GL H 891.431
KAV

123490
LBSNAA
Academy of Administration

मस्री
MUSSOORIE

पुस्तकालय
LIBRARY

अवाप्ति संख्या
Accession No.
वर्ग संख्या 91 H

とうけんじんじんじん じんじんじんじんじんじんじんじんじんじんじんじん

Class No._ पुस्तक संख्या Book No. n ent

BHARAT COLLIERIES LTD.

11, Clive Row, Calcutta

SHREE KRISHNA GYANODAY SUGAR LTD. Hathwa & Lauriya

DEHRI ROHTAS LIGHT RAILWAY CO., LTD.
Dalmianagar, Bihar

THE ALBION PLYWOOD LTD.
Budge Budge

BENNETT, COLEMAN & CO., LTD.
Bombay

SAHU JAIN LTD.

11, Clive Row, Calcutta

PAPER & BOARDS • CEMENT
JUTE GOODS • PLYWOOD
ASBESTOS CEMENT PRODUCTS
SUGAR • VANASPATI • CHEMICALS
COAL • POWER ALCOHOL
RAILWAYS • NEWSPAPERS



तार: "केमिकल्स"

टेलीफोन: ३१ ऋौर ६७

धांग्धा केमिकल वक्सं लि०

श्रांग्घा (बम्बई राज्य)

हैवी केमिकल्स के क्षेत्र में सर्वोपिर

हार्सश्र छाप के :--सोडा ऐश सोडा बाइकार्व कैलशियम क्लोराइड साल्ट श्रीर निकट तियार हो रहा है: भविष्य में कास्टिक निर्माता सोडा के उद्योग में गुंजन पैदा करने वाले रसायन पटार्थ

एक कारखाना इलेक्ट्रोलायटिक कास्टिक सोडा का उत्पादन होगा, बहुत शीघ्र ही निम्न स्थान पर बन कर पो० साहुपुरम्, आरुमुगनेरी, जि॰ तिन्नेवेली (मद्रास राज्य) तार: ''केमिकल्स') फोन: ३० श्राहमगनेरी कायलपटनम्

मैनेजिंग एजेन्टस

साहु ब्रदर्स, (सौरास्ट्र) प्राइवेट लिमिटेड

धांग्धा. (बम्बई राज्य)

बम्बई कार्यालय: १५-ए, हार्निमन सर्किल, फोर्ट, बम्बई

तार: "साहजैन", बम्बई

फोन: २५१२१८-१६





वर्ष गराष्ट्र की सेवा में गर

बैजारोपण का निश्चय किया गया । इस संग्राम का प्रारम्भ बहुत ही साधारण था । किन्तु उबतम क्वालिटों की स्थाही बनाना साधारण कार्य न था । अद्धट अम और लगन ही हमारा एकमान्न सहारा था ।

गत दो दशकों से बिटेशो स्याई। के साथ करिन प्रतियोगिता का सामना करना पढ़ रहा है। किन्तु आज स्वाही के स्थवसाय में राष्ट्र की आस्मिक्नरेता के लिए मुलेखा की देन मानी हुई बात है। तो भी खांज निरन्तर जारी है। एक और निर्माण यूनिट तैयार हो रही है। जो कुछ हमने हासिल किया है उससे रनी भर भी अधिक का दावा न करते हुए सुलेखां भविष्य में आपकी और भी अधिक सेवा का बीडा उठाती है।



इसकत्ता । दिली । बस्बई । सहास

कविताएँ १६५८

[वर्ष में प्रकाशित प्रसारित प्रतिनिधि कविताश्रों का संकलन]

सम्पादक सुरेन्द्र चतुर्वेदी ● रामबहादुर मुक्त प्रबन्ध सम्पादक सुशीलकुमार नेवटिया

प्रकाशक

चितिज प्रकाशन

दिल्ली होटल, ६९ कंसारी पाड़ा रोड, भवानीपुर कलकत्ता २५

> तथा महाकाली बिल्डिंग, पायधुनी, **बम्बई** ३

> > वितरक

हिन्दी भवन

जालंधर • इलाहाबाद

```
प्रकाशक

श्वितिज प्रकाशन

दिल्ली होटल,

६६ कंसारी पाड़ा रोड,

भवानीपुर, कलकत्ता २५

तथा

महाकाली बिल्डिंग,
```

पायधुनी, बम्बई ३

प्रथम संस्करण १६५६

तीन

रुपये

मुद्रक

इन्द्रचन्द्र नारंग कमल मुद्रणालय

३७० रानी मंडी

इलाहाबाद ३

कविताएँ '५८

'किनताएँ १९५८' श्रापिक सामने प्रस्तुत है। सम्पादकों द्वारा इस संकलन की परम्परा से यह दूसरा प्रयत्न है। स्वभावतः श्राज किसी भी 'किनिता संकलन' को सामने पाकर इस प्रकार की जिज्ञासा उठती है कि इसके एकित रूप का क्या महत्त्व है श्रीर रचना तथा पठन-पाठन की दृष्टि से कहाँ तक इस प्रकार के संकलन प्रोत्साहन दे सर्केंगे। इस जिज्ञासा का समाधान तो श्रालोचक प्रवर ही कर सकते हैं, प्रस्तोता नहीं। श्रातः यहाँ पर हम प्रस्तुत 'संकलन' के बारे में ही श्रापसे कुछ बार्ने करेंगे।

इस 'संकलन' की कविताओं का चुनाव सम्पादकों की रुचि पर श्राघारित है। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि उन्होंने पाउकों, श्रोताओं, श्रालोचकों श्रीर सबसे ऊपर कविताश्रों के कविता होने का ध्यान नहीं रखा है। सुरुचि के साथ ही ऋाधुनिक काव्य तत्त्वों की प्रगतिशील विकसनशील काव्य परम्परा को सम्पूर्णता के साथ यहणा करने वानी कवितास्त्रों को ही संकल्लित करने का श्राधिक ध्यान रखा गया है। हिन्दी कविता के विकास में जो स्थिति आज परिलक्षित होती है उसके आधार पर यह भी कहा जा सकता है कि यह 'संकलन' केवल हमारी श्रिप्रिम सशक्त काव्य-दिशा की श्रोर एक इंढ संकेत भर है। यह स्वीकार करने में हमें लज्जा नहीं श्रपित हुई होता है। कविता के श्राधुनिक शिल्पतत्त्व, शब्द-संप्रथन. अनुभति की बौद्धिक गहराई तथा तन्मयता (पिलपिली भावकता नहीं). ध्वनि संगम, लयबद्धता का श्राधुनिक रूप श्रीर विषय वैविध्य के जो स्वरूप हमारे यहाँ दृष्टिगत हो रहे हैं वही, सही श्रर्थों में, सच्चे काव्य का प्रति-निधित्व करते हैं। अतः इस संकलन में आपको अधिकांश कविताएँ शिरुप. छन्द. ध्वनि-संयोजन आदि की हिष्ट से आधुनिक लगेंगी जो पिछले वर्ष की सर्वश्रेष्ठ प्रकाशित श्रथवा प्रसारित रचनाएँ हैं।

यह तो हुई एक प्रकार की किवताओं की स्थिति । इनके अतिरिक्त आपको इस संकलन में 'गीत' भी संकलित रूप में मिलेंगे । पिछले संकलन में हमने अपेद्धाकृत अधिक गीतकारों को स्थान दिया था । गीलों के बारे में हमें मात्र इतना ही कहना है कि आधुनिक किवता की समस्त प्रगतिशील तात्विक अभिन्यिकि-शक्ति के बावजूद, उसके माध्यम से

सभी कुछ व्यक्त नहीं किया जा सकता। गीतों की ध्वननशील, संयमित प्रक्रियां के भीतर जिस सुसंगठित, श्रान्तरिक, निजी सुख-दुःख की डूबी श्रमुभृति को चित्रित किया जा सकता। ध्वनियों, शब्दों श्रीर लय के श्चनुक्रमों का जो चुनाव गीतों की भाग सम्पदा को व्यक्त करने के लिए श्रावश्यक होता है वह तथाकथित 'नयी कविता' (श्राधुनिक कविता ही हम उसे कहना ऋधिक पसन्द करते हैं) में थोथा दृष्टिगत होता है। तात्पर्य यह कि 'गीतों' श्रीर दूसरी 'नयी कविताश्रों' का च्लेत्र ही बिल्कूल प्थक है। इसीलिए त्र्याज जब कोई गीतकार 'नयी कविता' लिखने का प्रयत्न करता है या कोई नया कवि, (जो तत्त्वतः गीतकार नहीं है।) गीत लिखने का कंशिश करता है तो ऐसा लगता है जैसे दोनों ने श्रजनबी भूमि पर चरण रख दिया हो। 'गीतकार' श्रपने लाख प्रयत्नों के बावजुद श्राधुनिक काव्य की 'स्पिरिट', विम्बविधान, शिल्पतत्त्व, छन्द-क्रम की नहीं पकड़ पाते श्रीर श्रन्ततः गीतों की 'इमेजरी' को ही थोड़ा बहुत बिगाड़ कर 'नयी कविता' के ढाँचे में 'फ़िट' कर देते हैं। श्रीर नये कवि या तो लोक गीतो का शोषण करते हैं, या उल्टी सीधी शब्दावली के द्वारा बायावादी गीतों की परम्परा के निकट पहुँचने की कोशिश । हाँ, कब किव ऐसे भी हैं जो इन दोनों तत्त्वों का सफल प्रयोग करने में चतुर हैं। किन्तु वे श्रपवाद स्वरूप हो हैं।

जाहिर है कि यह स्थिति बिल्कुल ही वांछनीय नहीं है। 'गीत' श्रीर 'कविता' दो भिन्न काव्य-विधाएँ हैं श्रीर इन दोनों का श्ररुचिकर घालमेल स्वस्थता का बोध नहीं कराता। इसी दृष्टि से श्राधुनिक काल के कुछ प्रमुख गीतकारों का संकलन इस 'संग्रह' में दिया गया है। यद्यपि वे 'नयी कविता' भी लिखते हैं किन्तु हमें उनको उनके मौलिक रूप में ही श्रापके समज्ञ प्रस्तुत करना श्रिधिक उपयुक्त लगा।

'सुरुचि' का प्रश्न भी इसी से सम्बद्ध है। 'सुरुचि' को लेकर आलोचको और अनेक किवरों ने बहुत प्रकार की बातें कही हैं। उन सबका सार केवल अपनी किवताओं को या अपने को अच्छी लगने वाली किवताओं को ही गलत या सही ढंग से स्थापित करने का लच्य रहा है। इस अम के पार 'सुरुचि' का सम्बन्ध सही अर्थों में साधारणीकरण के प्रश्न से अधिक सम्बन्धित है। रुचिमेद, स्तर और रुचिपरिमाण की स्थिति अन्ततः साधारणीकरण के अनेक स्तरों से बँधी होती है और अन्ततः यह साधारणीकरण भी रचनाकार और पाठक के रागात्मक तादात्म्य की एक विशेष स्थिति का द्योतक होता है। सामाजिक संस्कार, शिद्धा-दीद्धा, पालन-पोषण और वातावरण के अनुकूल व्यक्ति और समूह

के रूप में समाज के बौद्धिक स्तर भिन्न-भिन्न परिमाणों में निर्मित होते रहते हैं त्र्यौर उसी के त्र्यनुकूल, रुचि, रचना का स्तर, उसका त्र्यान्तरिक रागात्मक तादात्म्य त्र्यौर साधारणीकरण।

श्रतः यह स्वयंसिद्ध श्रीर शाश्वत सत्य है कि साधारणीकरण का कोई भी एक स्तर निर्धारित नहीं किया जा सकता । मोक्ता की विभिन्न स्थितियों के श्रमुकूल भट्टलोल्लट, शंकुक तथा श्रभिनवगुप्ताचार्य ने, श्रीर श्रम्य श्रनेक रसवादी श्रीर श्रलंकारशाश्री श्राचार्यों ने तथा पश्चिम के विद्वानों ने 'साधारणीकरण' के बारे में इतने विभिन्न मत प्रतिपादित किए हैं उसका प्रमुख कारण 'साधारणीकरण' के स्तरों की भिन्नता ही है। रचना के भीतर जिस प्रकार, काल, वातावरण, बोद्धिक श्रीर सांस्कृतिक विकास तथा वैज्ञानिक प्रगति के साथ, जो परिवर्तन श्राते हैं वे सभी पाउकों के भीतर श्राने भी उतने ही श्रावश्यक हैं क्योंकि वह श्रन्ततः रचना का भोक्ता होता है श्रीर इस रूप में किय की रचनाकारिता के बाद उसका ही सबसे महत्त्वपूर्ण स्थान होता है।

'सुरुचि' की इन्हीं भिन्न स्तरीय स्थितियों श्रीर उसके फलस्वरूप साधारणीकरण की स्तरगत विभिन्नताश्रों को हिण्ट में रखकर (संद्येप में पाठकों की भिन्न भिन्न किन्तु सच्ची रसमाग की वौद्धिक स्थिति को ध्यान में रखकर ही) इसमें गीतों श्रीर 'नयी किनताश्रों' दोनों के प्रतिनिधित्व का ध्यान रखा गया है। भविष्य में किवता का कीन रूप सम्पूर्ण वर्तमान श्रीर सम्पूर्ण श्राने वाले भविष्य को श्रापने में प्रतिविभिन्नत करेगा इसका निर्णय तो भविष्य स्वयम् कर लेगा, किन्तु श्राज की स्थिति में हमें श्रापने दोनों काव्य रूपों में से किसी का भी वहिष्कार (श्रापनी किसी व्यतिगत, संकीर्ण सेद्धान्तिक धारणा के कारण) करना श्रावंद्धनीय जान पड़ा।

एक श्रोर भी बात : पिछलो वर्ष के संकलन में हमने कुछ प्रादेशिक भाषाश्रों की किवताएँ भी दीं श्रोर वादा किया था कि श्रगले वर्ष इस दिशा में हम श्रोर भी श्रधिक रचनाएँ दे सकेंगे । श्रनेक कारणों से, जिनमें ऐसे किवयों में सहयोग भावना की कमी भी है, हम ऐसा नहीं कर सके । इसके लिए हम पाठकों से चमा प्रार्थी हैं।

यह संकलन पिछले वर्ष में प्रकाशित श्रौर प्रसारित सभी श्रेष्ठ किताश्रों का प्रतिनिधित्व करता हो ऐसा हमारा दावा नहीं है। फिर भी हम श्रपनी शिक्त भर पाठकों श्रालोचकों श्रौर स्वयम् किवयों के सामने पिछले वर्ष की श्रिधिकांश श्रच्छी किताश्रों को प्रस्तुत करने में सफल हुए हैं ऐसा हमारा विश्वास है। बस।

श्राभार स्वीकार

ऋखिल भारतीय ऋाकाशवाणी

श्रंजना, श्रवरम्परा, श्राधार, कल्पना, कृति, धर्मयुग, नयी कविता, भारत, युगचेतना, राष्ट्रवाणी, लहर, सुप्रभात, ज्ञानोदय पत्रों तथा संकलनों

तथा

जिन कवियों की प्रकाशित एवं प्रसारित रचनाएँ संकलन में ली गई हैं।

यह संकलन निकालने में हमें विज्ञापनद।ताओं से सहयोग मिला जिसके लिये हम उनके आभारी हैं। कलकत्ते से श्री ज्वालाप्रसाद गोयनका, बालकृष्ण गुप्ता, विद्यासागर गुप्ता, राजेन्द्र भारती, विश्वनाथ सिंह, मनमोहन ठाकुर तथा श्री हृषीकेश चतुर्वेदी ने इस दिशा में हमारा हाथ बटाया। बम्बई से श्रीनरेन्द्र राजगुरु, प्रो० शिवाधार शुक्ल, राधेश्याम सेक्सिरिया, बनवारीलाल सुनसुनवाला, ईश्वरशरण सिंह, विभवप्रताप सिंह और विशेषकर श्री गोविन्दप्रसाद नेविटया ने विज्ञापन देने दिलाने में हमें अपना अमृल्य सहयोग दिया।

बन्धुवर रामावतार चेतन ने पुस्तक का श्रावरण चित्र बनाया तथा श्री इन्द्रचन्द्र नारंग ने विशेष रुचि लेकर संकलन की शीघ्र छुवाई में हमारा हाथ बटाया।

---प्रबन्ध सम्पादक

कवि-क्रम

'श्रंचल'	कितनी देर लगी	•••	१
ज जितकुमार	श्रॅंजुरी भर फूल	•••	२
'सह्रोय'	लौटे यात्री का वक्तव्य	•••	₹
अनन्तकुमार पाषास	श्रर्द्ध विराम	•••	8
अनाम	'सागरी'	•••	3
अभय बर्मा	गयी रात	•••	११
ज्ञाग्नेय	साची होगा कल का ग्रन्थकार	·	११
इन्दु जैन	सर्द-सा भोंका	•••	१३
कन्हैयालाल नन्दन	ज्योति पुरुष	•••	१ ३
किशोरीरमण टण्डन	तेल की धार	•••	१४
कीर्ति चौधरी	मुके फिर से जुभाया	•••	१४
कुमारेन्द्र पारसनाथ सिंह	विश्लेषण	•••	१५
कुँवरनारायण	मोटर से रात को एक लम्बा सप	र…	१६
केदारनाथ श्रप्रवाल	कंचन का पानी	•••	? ७
केदारनाथ सिंह	खोल दूँ यह त्र्याज का दिन !	•••	१७
केसरी कुमार	श्र परम्परा	•••	१८
कैलाश बाजपेयी	कुछ मत चाहो	•••	3\$
गजानन माधव मुक्तिबोध	उपकृत हूँ	•••	२०
गिरजा कुमार मथुर	विश्वास की साँभ	•••	२२
गिरिधर गोपाल	धर किंशुक चरण मंद	•••	२३
चन्द्रदेव सिंह	स्तेत पके धान के	•••	२३
जगदीश गुप्त	कछार के खेत	•••	२४
जानकीवल्लभ शास्त्री	तेरे रूप का श्रंगार	•••	? 4
ञ्चालाप्रसाद खेतान	ज्वार	•••	२६
ठाकुरप्रसाद सिंह	जामुन की कोंपल सी	•••	२६
त्रिलोचन	इन्द्रधनु	•••	२७
<u>दुष्यन्तकुमार</u>	ह ष्टान्त	•••	२७

दूधनाथसिंह	राग	•••	२८
देवराज	एक गीत-चित्र	•••	२६
धर्मवीर भारती	साबुत श्राइने	•••	३०
नितन विलोचन शर्मा	एक ऋर्षसुर यर्थार्थवादी कविता	•••	३१
नरेन्द्र शर्मा	कौन वह किशोरी ?	•••	३१
नरेश मेहता	बोलने दो चीड़ को	•••	३२
नागार्जुन	एक लड़की	•••	३३
निराला	गीत	•••	३४
निर्मेला वर्मा	वर्जना की उँगलियाँ	•••	રયૂ
नीरज	प्यार करके	••••	३६
परमानन्द श्रीवास्तव	एक स्पर्शः एक ऋनुभूति	•••	₹⊏
पारसनाथ सिंह	याद करता हूँ	•••	३८
प्रभाकर माचवे	एक षटपदी	•••	₹€.
प्रभातरंजन	कवि	•••	35
प्रयाग शुक्त	त्र्राह ! उदासी	•••	٨o
्बश्चन	प्यार कर सकता तुम्हें था	•••	४०
बजरंग वर्मा	प्रेजेन्टेशन्स	•••	४२
बालकृष्ण राव	उत्तर न होगा वह	•••	४२
बालस्वरूप राही	जीवन तो संयोग-मात्र है	•••	४३
भवानीप्रसाद मिश्र	गीतों का नुस्खा	•••	ጸጸ
भारतभूषण श्रप्रवाल	रस तो ऋनन्त था	•••	४५
मनोहरश्याम जोशी	कविता	•••	४६
मलयज	सुबह	•••	४६
माखनलाल चतुर्वेदी	श्राँखें श्राज निहाल हो गयीं	•••	४७
माणिकचन्द्र बच्छावत	तितलियाँ	•••	४७
रघुवीर सहाय	निष्कलंक	•••	85
रमानाथ श्रवस्थी	माटी का मेला	•••	38
रमासिंह	शीशे की माया	•••	40
रवीन्द्र भ्रमर	सूने घर का गीत	•••	ሢየ
राजकम्ल चौधरी	महायज्ञः प्रग्य का स्त्रादि गीत	•••	પ્રર
राजनारायण विसारिया	एक स्रात्म-स्वीकृति	•••	ΥŞ
राजेन्द्र किशोर	होटल की एक शाम	•••	પ્રપ
राजेन्द्रप्रसाद सिंह	्रग्रवकाश	•••	X (o
रामश्रधार सिंह श्रधीर	गीत	• • •	¥5

रामद्रस मिश्र	त्राभास		યુદ
रामबहादुर मुक्त	नेह की ऋो बाँह !		ξo
राममनोहर त्रिपाठी	शंख : युग ध्वनि	•••	Ę 0
रामरिख 'मनहर'	पाँच मुक्तक		६१
रामविलास शर्मा	श्वेत, उजले, धुले बादल	•••	्. ६२
रामावतार चेतन	त्र्याज का सत्य	•••	६३
रामावतार त्यागी	बुभते दीपक का ऋात्मनिवेदन	•	६४
लच्मीकान्त वर्मा	विष्कंभक	•••	६५
विजयदेव नारायण साही	विषकन्या के नाम	•••	६६
विपिनकुमार श्रप्रवाल	पश्चिम में	•••	90
वीरेन्द्रकुमार जैन	पावस, दूरियाँ ऋौर ऋमृता		७१
वीरेन्द्र मिश्र	बरसो रे	•••	७३
शम्भुनाथ सिंह	उस पार	•••	७४
शमशेर बहादुर सिंह	त्रात्रो !	•••	હયૂ
शान्ति मेहरोत्रा	हर पंक्ति में	•••	७७
शेखर	लायका की प्रतिध्वनि	•••	७८
श्रीकान्त जोशी	सही तौर की बारी	•••	⊏ २
श्रीकान्त वर्मा	घिरौंदे का त्यौहार	•••	58
श्रीहरि	त्र्यस्तित्व की माँग		4
सत्येन्द्र श्रीवास्तव	हर .कदम पर		८६
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना	मेघ श्राये	•••	<u> </u>
सुमित्राकुमारी सिनहा	दीपों का गीत	•••	<u>5</u> 9
सुमित्रानन्दन पंत	कौवे	•••	55
सुरेन्द्र चतुर्वेदी	पाठकोवाच	•••	೯೬
	_		

कृपया जोड़ लें :

पृष्ठ घ की तीसरी पंक्ति में—चित्रित किया जा सकता—के बाद —है, उसे श्राधुनिक काव्य के सर्वप्रचलित रूप के द्वारा नहीं किया जा सकता।

शुद्ध कर लें:

पृष्ठ १७ पर तीसरी पंक्ति में—हाँकती हुई लम्बी खामोशी—के स्थान पर—हाँफती हुई लम्बी खामोशी

• कितनी देर लगी

श्रो श्रबोध मन की तन्मयते ! कितनी देर लगी ! शब्द नहीं उठते स्वर की गूँ जें तो भर जातो हैं साँसों के सन्नाटे में भी ध्वनियाँ उतराती हैं धीरज की श्राँखों में ममता का जल भर भर श्राता थकी खड़ी हैरान प्रतीद्या का श्रन्तर उफनाता जो मधुमयी प्रेरशों ! तुमको कितनी देर लगी !

रुके अजन्मे पड़े तुम्हारे बिना अर्चना के च्राण है मेरा विश्वास अभी नादान और चंचल मन अपनी ही आशंका से तो कम्पित मैं—मेरापन छोटी मेरी साध अभी कमसिन है मेरा अर्पण तुमको ही तो अपिंत हूँ मैं कितनी देर लगी!

चुनते चुनते ऋश्रु प्यार के ऋपने दीप बुक्ताये ऋपना भेद न जाना पर जगती के भेद भुलाये टूटा कितनी बार हृदय गीतों का तार न टूटा सूखा फूबों का रस मन का मधुघट कभी न फूटा रह रह मन ऋकुलाता तुमको कितनी देर लगी!

कितनी देर लग गई तुमको श्रो सपनों की गोरी ! है श्रद्धोर श्रवदात तुम्हारे श्राक्षेण की डोरी कितना गहन श्रॅथेरा है मन कैसा कारावासी उगती नयी नयी दीवारें जमती नयी उदासी श्रोरी श्रन्तर्यीमिनि ! तुमको कितनी देर लगी !

श्राया पिछला पहर रात का श्रब तक स्वप्न न छूटा फूटी फूटी लहर चाँद की तारों का दम टूटा इस तम में श्राकर सूरज भी पड़ जायेगा काला 'अंचल'

बिना तुम्हारे बुक्त जायेगी किरण किरण की ज्वाला क्यो ८काश की प्राण ! तुम्हें क्यों इतनी देर लगी !

कितनी रात श्रकेली जीवन कितना सूना सूना थके चरण, श्रावेग श्रपरिमित, बिना कहे दुख दूना मेरा राग उड़े प्रतिकल्पी शिखरों को छू छू ले बिना तुम्हारे कैसे मन श्राविध उत्सुकता भूले श्रोरी रस-श्रावेशिनि! तुमको कितनी देर लगी!

डूबे काले घने समय में दिन के दिये हँसेंगे बीराये भरमाये मेरे संशय मुक्ते डँसेंगे बिना कहे सामीप्य तुम्हारा, मैंने सदा पिया है बिन देखे बिन पाये तुमको सदा समेट लिया है ऋो मेरी ऋरुगाभे ! तुमको कितनी देर लगी !

मुक्तसे रहा न जाता तुमको पल पल बिना बुलाये सदा ग्रसंरूय बसन्तों के सौन्दर्य तुम्हें पहनाये ग्रपनी भूल भूल में मैंने तुमको ही दोहराया सच लगने वाली छलना ने सदा तुम्हीं को गाया ग्रो पुन्यायन-सुषमे ! तुमको कितनी देर लगी !

· • ऋँजुरी भर फूल

मुक्तमें जो भाव उगे-उमगे, वे होंगे कुछ ; तुमने देखे केवल— ऋँजुरी भर फूल !

तुम कितनी ऋविदित हो, में कैसा ऋस्थिर हूँ ; निश्चित हैं केवल ये — ऋँजुरी भर फूल !

मन तो कुटिल है, श्रीर तन ! कितना दूषित है ; तुमको केवल श्रिपंत— श्रॅंजुरी भर फूल ! **श्रजितकुमार**

• लौटे यात्री का वक्तव्य

सभी जगह, जो उपजाता है ऋच, पालता सब को उसकी मुकी कमर है।

'श्रज्ञे य'

सभी जगह, जो शास्ता है, बागडोर थामे है, उसकी दीठ मन्द है— भाँखों पर है चढ़ा हुन्ना मोटा चश्मा जो प्रायः धूमिल भी होता है।

सभी जगह जिसकी मुद्दी में ताकत है उसका भेजा है एक स्रोर भेड़िये दूसरी पर मर्कट का।

सभी जगह जो रंग बिरंगी जाजम पर फैलाकर सपनों की मनियारी घात लगाते हैं गाहक की दिल मुर्गी का रखते हैं।

सभी जगह जो मूल्यवान है सकुचा रहता है; श्रदृश्य, सीपी के मोती सा, जो मिलता नहीं बिना सागर में डूबे।

सभी जगह जो जिड़ला है, त्रों जा है नकली कीमसाब पर सजा हुत्रा बैटा है लकदक, चौंघाता त्राँखों को, जब तक टोकर लगे, पैर रपटे या जेब कटे. नीयत बिगड़े, हो मतिग्रंश, दिल डँसा जाय।

सभी जगह है एक प्रश्न : क्या दोगे ? कितना दे सकते हो ?

यही पूछते हैं जो फिर मेदक आँखों से लेते हैं टटोल अंटी में क्या है: यही दूसरे पूछ, नाप लेते हैं कितना लड देह में बाकी होगा : यही तीसरे. श्राँक रहे जो मांस पेशियों में है कितना श्रमबल-(बिना हुए या टोये जैसे गाहक चूज़े को टोता है)

यही और जो तिनकों को सिखलाते बँधी हुई गड़ी की ताक़त, किन्तु बाँधने वाला तार सदा अपनी मुद्दी में रखते हैं : यही और: जिनकी लोलुपता देने को आमंत्रण सबको देती है. क्योंकि सिवा इस देने के, बस उनको लेना ही लेना है।

श्रीर यही वे भी. जिनकी जिज्ञासा कभी नहीं होती रूपायित, मुखरित जो अनासक हैं, जिन्हें स्वयं कुछ नहीं किसी से लेना है: क्या दोगे. कितना दोगे—दे सकते हो— मुक्ते नहीं, जग भर को, जीवन भर को. प्यार ?

• ऋर्ड विराम

कितने वसन्त हँसते-हँसते चढ़ चुके समय की सूली पर। पतभर के रोदन हुए शान्त । विद्याप्त विपिन खिराडत बाँहें जब उठा-उठा कर हार गये पाषाण गह सके न पर नभ का चन्दा, हो निरुत्साह, निर्जीव, मुक्त रह गये खड़े, मग्डलक धृलि के हुए ध्वान्त !

त्तत ऋस्थि-सन्धियों में मेरी ऋावर्त रक्त के चित्रलिखित— से खड़े, कुद हिंसाओं के अगिएत तुरंग हैं खींच रहे तन-शकट ! अनिमित प्रतिशोधों की अगन शक्तियाँ रहीं चीख काजल का घूँघट हटा दीप मुसक्रा पड़े, ऋँ धियारे में श्रद्धीलोकित वेश्या-वलयित सो रहा नगर विद्वब्ध क्लान्त !

मैं अश्वारूढ़ शून्य पथ पर जा रहा मंद—
ऊपर सुरत्न-विषड़ित अम्बर
नीचे समीर मंथर-मंथर—
मैं औरंगजेबी अहंकार का दर्प चूर कर देने को
हूँ आत्मलोक के वीर शिवा-सा जन्मा अपने ही भीतर!
टिड्डी-दल-सी गत स्मृतियाँ उमड़ी हैं मन के अम्बर में —
विशृंखल हश्यों का भूखा-सा ज्वार उमड़ कर आया है
मस्तिष्क-चैत्य के हेम सुनिर्मित सिंहद्वार पर अनायास!
रोशव के कोमलकाय वर्ष भी संचय थे विद्रोहों का—
उस चापल्लस मुस्काहट से मैं सदा मृशा करता आया
जो केवल औरों को प्रसन्न करने को लायी जाती है!

शाला के उपवन में विशाल वह वृद्ध केवड़े का सीरम— सिचित था खड़ा हृदयहारी, उसकी छाया में एक हौज़ था गोल ऋँगूठी सा सुन्दर, रज धवल केवड़े की महीन कर कर जल को ढँक देती थी! मैं वहीं बैठकर कापी में खींचा करता था तस्त्रीरें! लम्बी-लम्बी पाँतों में हम सब-के-सब शाला के लड़के जाते थे सुबह प्रार्थना को, जब धूप शहद-सी लिपट-लिपट बिस्किट के रँग के बड़े-बड़े द्वारों से टपकी पड़ती थी

भी' दाने चुगने को निकली गौरय्या खिड़की पर श्राकर कुछ कह सहसा उड़ जाती थी। रह-रह कर घंटे बजते थे, स्याही-चूने की मिली गंघ मॅंडरा उठती थी कभी-कभी!

कितने वसन्त हँसते-हँसते चढ़ चुके समय की सूली पर!
कितने चैत्रों की श्रमल धूप खिल-खिल कर मुरफायी सुन्दर!
पर एक खोज, श्रविराम खोज द्याण-द्याण उत्कट—
क्या है जो मानव को कर देता है कायर!
चिन्ता का व्यूह निरंतर है श्रविराम चुनौती का प्रसंग!
जीवन ने सदा पुकारा है—''दो मुक्क मेरी शिक्त श्रचल!
अपनी ही सतत तपस्या से विकसित व्यक्तित्व करूँ श्रपना—
व्यक्तित्व कि जैसा वीर केशरी के श्राग्नेय नयन का है,

व्यक्तित्व कि जैसा पंखों में होता उकाब के रिवचुम्बी, व्यक्तित्व कि जैसा कार्तिक स्वामी का था उस च्चाण उत्कटतम जब सत्य-पद्म-योद्धा माता का पिया दूध करके वापिस चल दिया, फेंक सुख की भूषा साधना मार्ग पर चिर विमुक्त; यदि टूटें मोह-बन्ध, टूटें, साथी-संगी छूटें, छूटें, पर निविंराग मैं सदा बनूँ व्यक्तित्व-केन्द्र मानवता के श्रविभक्त शौर्य का चिरिकशोर !''

सो रहा नगर, निःशेष चुद्रता के प्रसार से प्रस्त व्यक्ति, सो रहा विश्व, खंडित मानव की सत्य-शक्ति, मैं जाग रहा श्री' गरल-व्यंग्य से होंठ दबा मेरे सन्मुख हँस रहा सदा घोखा देकर बच जाने वाला श्रहंकार क्या है केवल श्ररण्य-रोदन उच्चादशों की यह प्रशस्ति! उस श्रोर सिन्धु है काला-सा, इस श्रोर मृत्यु-सा महामौन सड़कों पर छाया है कुण्ठित, फिर दूर-दूर तक उच्छ्वासों की फैल रही हैं संभाएँ भट्टी में मुन, चोटें खा-खा भी श्रविजित है फौलाद श्रभी!

कितनी ही बार स्वयम् श्रपने से परेशान,
मैं श्रद्धरात्रि को द्वार खोल बाहर निकला हूँ श्रनायास !
कच्चे चूने-सी तेज चाँदनी में श्राशंकित च्लुधित श्वान
जब नम्न-निरम्र गगन की श्रोर उठा मुख जैसे कोस-कोस
चुप हो जाते हैं, सन्नाटा छा जाता है भू पर प्रगाढ़!
मैं किसको कोसूँ ? क्यों कोसूँ ?
पूजित सम्मानित होने को जब मुभे गाड़ भू के भीतर
मेरी समाधि के सिंहासन पर बैठा मेरा श्रहंकार
मेरी ही बस्न पहिन, मेरी जैसी श्रावाज में दुनिया को
बुला रहा जो पास-पास!
जब मैं बोलूँ तो मुक्समें से मेरा ही स्वर निकले श्रमंग,
जब मैं गाऊँ तो गाने में मेरे ही सुर का रहे रंग,
मैं चलूँ स्वयम् के पैरों पर, वामन-सा भी होकर विनम्न
पृथ्वी को केवल तीन डगों में नाप सकुँ।
जन-जन के प्राणों की गंगा

मेरे गानों के महासिन्धु में श्राकर श्रम श्रपना खीए, मैं दर्पण बनूँ, सभी मुक्तमें व्यक्तित्व निहारें श्रपना ही ! मैं एक सुजन के शुचि च्चण में संहार करूँ— हो ध्वस्त विषेता श्रहंकार !

रातें सराय में कभी, कभी घुटने वाले होटल के पीले कमरों में, शौक्तिक प्रभात मोटे भद्दे प्यालों में पीते चाय तिक छोटी-मोटी दूकानों में, शामें बागों की हरी घास पर टहल-टहल पथ में सहसा आने वाली सिगरेट की खाली डब्बी को ठोकर से उड़ा दूर पथ से—हूँ काट चुका ! पर सदा साथ रहता आया मेरी ही छाया-सा मानो यह मेरे मन का श्रहंकार !

जब कभी रेल पर बैठ वाष्प-बल के फीते से नापा नगरों का ऋंतर, खिड़की के पास बैठ ऋपने ही डिब्बे की रोशनी सहज देखी सँग-सँग ऋपने चलती, तब ही मानो साकार हो गया ऋहंकार!

यातना-सर्पिशी के चुम्बन का चिह्न किया उर पर धारण,
मैं अपनी सूली आप बना !
पर मेरे आहत ऋहंकार ने मुफे बनाया तब 'शहीद'
काँटों का ताज पिन्हा करके !
मैं सोच रहा हूँ आज—आठ औं बीस वर्ष का जमा-खर्च !
हँस रहे गगन में तारागण
ऊष्माकुल कीड़े और मकोड़े छिद्रों के निकले बाहर—
मैं देख रहा हूँ, कीड़ों और मकोड़ों में होता न कभी है आहंकार!

यह सब तो कीतुक है मेरा !
अपने ही कीतुक को मैंने निर्माण किये शत-शत कीरव,
फिर अर्जुन बनकर लड़ा, कृष्ण बन रथ हाँका,
'एकोहं बहुस्याम' था वह !
मैं चिर-प्रपूर्ण चिर-श्रालोकित हूँ पुरुष पूर्ण,
अपनी निष्ठा के रूप-मुकुल मृदु पार्ण पल्लवों में मर कर
आयी है प्रकृति विसर्जित करने मेरे चरणों में सगर्व।

हो गया पराजित ऋहंकार" सो रहा नगर ! यह लोक सो रहा राम-रूप, ऋगे' मैं लच्मण्या-सा जाग रहा प्रहरी बन कर संस्कृति-सीता की रज्ञा को !

ऋतुएँ श्रायीं हर वर्ष, गयीं, बनवास न पूरा हुश्रा श्रमी ! कार्तिक की धूप मोतिया-सी भर जाए उस मन के घट में जो है कर्तृ त्व-कुशल कार्तिक स्वामी बन कर जन्मा, जो मोह-पुष्प केदार छित्र कर रोप रहा वट विशद ज्ञान का रंगहीन फिर भी सशक्त ! जीवन ने सदा पुकारा है— मुक्कको दो न्यायादर्श, प्रगति के मापमान, पाखरडों की बखिया उधेड़ दो, दो मुक्कको व्यक्तित्व श्रमर !

मैं सोच रहा हूँ श्राज—श्राठ श्रों वीस वर्ष का जमा-खर्च ! हो गया खर्च सब श्रहंकार, श्रों श्रहंकार का वेग प्रबल— यह ही तो चाहा था मैंने ! पर ज्ञान जमा कुछ हुश्रा नहीं, जो था वह भी यों चला गया, संकल्पमात्र ही रहा शेष !

संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो वायु, न दिख कर भी श्रपने में हो सचेप्ट! संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो नीर, स्वयम् श्राकार हीन श्री' निर्विकल्प। संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो श्रप्ति श्रखंडित सदा ऊर्ध्वगामी सशक्त! संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो पृथ्वि पोषक होकर भी जो न कभी होती पोषित! संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि श्राकाश—— निस्सीम! श्रमन्त!! विराट!!!

जीवन ने सदा पुकारा है— धारा से जुड़ा किनारा है। फिर भी बंधन में बँधी-बँधी धारा ही केवल धारा है! मूल्यों की मर्यादा जीवन, हग की मर्यादा विशद गगन, जो' मंजिल पथ की मर्यादा, सर्वतोमुखी विकसित यौवन मैं टाँग चुका हूँ सूली पर लालसा हृदय की, ऋहंकार को तोड़ चुका हूँ दुर्निवार!

म्रोलों से त्राँधी से त्राहत, रिव उष्मा से युग-युग तापित, जिसके नंगे सिर पर गिर कर विजली भी सदा हुई लजिजत,

गिरता-पड़ता, लड़ता-भिड़ता भी च्रत-विच्नत पूरे कर चुका जिन्दगी के श्राधे से भी मैं ज्यादा दिन; जो दोप-शिखा जितनी उत्तेजित होकर देती है प्रकाश वह उतनी ही जल्दी बुकती है, इसीलिये यह कहता हूँ।

जीवन ने सदा पुकारा है—
शैशव के पुलराजी गुम्बद में गुंजित थी यह ही पुकार,
यौवन के इसने खोल दिये थे ऋहं कार-अवरुद्ध द्वार,
औं बूढ़े होने के पहिले ही अपने हाथों को मशाल
पीछे आने वाली पीढ़ी के लालायित हढ़ हाथों में
दे देने को प्रेरित मुक्तको कर रही मुक्त अमृत पुकार!

• 'सागरी'

सागर के महल रिमिक्स अपनी छाया में आधी रात के पीछे दूर हवा में उड़ते जुगनुत्रों के पत्ते हैं

कठोर सा नीला जल मैंने ऋार पार देखा श्रनाम

सहर की भँगराई के उस पार तारा फीका था सागर की शुऱ्या में

उसके **जं**ग मसले हैं जल की गलबाँहों ने सागर सी श्याम वह लड़की थी लहरों की छाया में ।

जल ने ऋाकार बाँधा है मुँदी मीन ऋलकों से जिसके ऋंग फिसले हैं सागर सी हरी गहरी सागरी की ऋाँखें हैं

उसकी दमक छलकी है लहरों की फिलमिलियों से सागर के महल चुप हैं चाहों की मैजिल है अर्घ-निशा के पीछे।

मैं भी तो गुजरा हूँ उन विशाल दरवाजों से समन्दर की खाक छानी है हवाकों से उलका हूँ सागर के महलों में

हवाओं के परिन्द काले पंलों को फाड़ चाँद पर छा गये मैंने भी चाँद रोका है अपने खुले हाथों से

भाषी रात के पीछे हरचन्द गुज़रता हूँ सागर के महलों से— सागर है, सलोनी है सागरी की त्राँखें हैं

ž

• गयी रात

गयी रात, चेतन पहरुक्षों की नज़रें बचा चोरों ने लगाई सैंघ क्षीर घुस क्षाये।

त्राते ही उन्होंने संशय के बन्धनों में मुक्ते जकड़ दिया ब्रांधकार की विशेली जड़ी सुँघाते रहे मेरे बेहोश होने तक— सुँघाते रहे; फिर घर भर को खोज मेरे तिकये के नीचे घरी स्वम की चाबी को उठा लिया ब्रोर ब्रास्था की तिजोरी खोल मेरी संचित ब्रानुभृतियों को चुरा लिया!

• साची होगा कल का अन्धकार

ये सपीं ले मुकुट, ऋग्निकुंडों में फैंक दो मैं मुकुटहीन होकर लड़ूँगा। ये रत्नबटित सिंहासन सिंधुओं में बहादों मैं राज्यहीन होकर लड़ूँगा। ये ऋगस्थाहीन कवच भट्टियों में पिघला दो को मेरी सेनाको! को मेरे भाइयो! धनुषों की प्रत्यंचा तोड़ दो मैं उन्हें ऋजन्मे बच्चे के नाम लिखता हूँ। श्रमय वर्मा

श्राग्नेय

मो मेरी प्रजामी!
मेरा जयघोष डूब जाने दो
मैरा जयघोष डूब जाने दो
मैं उसे अपने शत्रुम्रों को समर्पित करता हूँ।
मो मेरे सेनाधिप!
दूर दूर तक फैली पंक्तिबद्ध सेनाएँ बिखरा दो
मैं उनको
रोती माताम्रों, बिललाते बेटों
मोर सुलग रही वधुम्रों के काज
मेंट करता हूँ।
मो मेरे साथियो!
स्वर्ण रथों के मेरे अश्व सभी ढील दो
मब मैं रथहीन, सारथी विहीन
पाँव-पाँव लड़ँगा।

(e3

श्रो मेरे मित्रो ! श्रो मेरे हितैषियो ! मेरा श्रंग श्रंग कटने दो मेरा लहू बूँद बूँद रिसने दो— मेरी रुधिरसनी सुजा नुचने दो ।

श्रो मेरे पद्मधरो !

मुफ्तको कर्दमभरे सरोवर में धँसने दो

मेरे घावों को सहलाने मत श्राना—
जल देने मत श्राना—
श्राह ! साँफ होने पर

मेरे ही शत्रुजन मेरा यह भाषा
गोद में धरकर चूमेंगे

मेरे इन रिसते घावों को सहलाएँगे ।
साची होगा कल का श्रधकार
मैंने उनकी हिंसक श्राँखों में
श्राँसू देखे थे;
मैंने उनको कवच उतारते
श्रक्त फैंकते देखा था ।

• सर्द-सा भोंका

यह हवा का सर्द-सा फोंका बहुत नीला बड़ा मीठा उड़े प्यारे गुलाबी बादलों पर पेंग लेता, फूलता, ज्या कूद घानी टहनियों को चूमता, चुपके फरोखे से फिसल अनजान ही में हाथ दोनों थामकर मन-प्राण सब सहला गया है यह हवा का सर्द सा फोंका !

इन्दु जैन

ज्योति पुरुष

श्रस्ताचल गामी सूर्य ! ज़रा रथ को रोको यों चुपके चुपके मत जास्रो ।

वह सुबह सुबह की रंगीनी
पहले परिचय के लाजशील में बीत गई।
पूरा दिन तुमने खेल रचाया लपटों से
जब मन को माने लगी तुम्हारी शीतखता,
अपनापा-सा महसूस हुआ
तो देख रहा हूँ—
संध्या के सहमे सायों के पीछे तुम
जाने को हो तैयार खड़े।

श्रब तक लगता था मेरे श्रंतर का प्रकाश खुद मेरा है, मैं स्वयं प्रकाशित ज्योति पुरुष । कन्हेयालाल नन्दन लेकिन अब जब तुमने समेट ली ज्योति किरण तो जैसे मेरा ज्योति पुरुष घुटता-सा है। मैं समऋ गया मेरे अन्दर के ज्योति पुरुष केवल तुम थे।

तेल की घार

उपर की ली नहीं दीप के नीचे का ऋषियार देखिए! हाँड़ी भले टके की हो पर ठोंक-बजा सौ बार देखिए! पहले गहरी नींव देखिए फिर ऊँची मीनार देखिए! ऋजी! ऋापने देखा ही क्या ?—— तिल में कितना तेल देखिए और तेल की धार देखिए!

किशोरीरमण टण्डन

• मुभे फिर से लुभाया

खुले हुए आसमान के छोटे-से टुकड़े ने
मुफे फिर से लुभाया ।
अरे, मेरे इस कातर, भूले हुए मन को
मोहने
कोई ओर नहीं आया :
उसी खुले आसमान के छोटे-से टुकड़े ने
मुफे फिर से लुभाया ।

हुल मेरा तब से कितना ही बड़ा हो, वह बज्र-सा कठोर मेरी राह में ऋड़ा हो— पर उसको बिसराने का, सुखी हो जाने का साधन तो वैसा ही छोटा सहज है। कीर्ति चौधरी

वही चिड़ियों का गाना, कजरारे मेघों का नभ से ले घरती तक घूम मचाना, पौघों का अकस्मात उग भाना, सूरज का पूरव में चढ़ना भी' पश्चिम में ढल जाना।

जो प्रतिश्वाया सुलभ
मुक्ते उसी ने लुभाया ।
मेरे कातर भूले हुए मन के हित
कोई और नहीं भाया ।
हुस्त मेरा भले ही कठिन हो
पर सुस्त भी तो उतना ही सहज है ।
मुक्ते कम नहीं दिया है देने वाले ने—
कृतम्म हुँ,
मुक्ते उसके विधान पर श्रचरज है ।

• विश्लेषसा

कायिक कान्ति ज्ञान्तर कान्ति दारुण ज्वाल में जलते रहें ये प्राण ! परिचित बाँह स्नेहिल खाँह मर पड़ जाँय पीले पात मन के श्रान्त ! ज्रंघी ज्यास गूँगी प्यास प्राणों का कहाँ निस्तार !

मैं हूँ एक ऐसी प्यास जिसके लिये कुमारेन्द्र पारसनाथ सिंह जग के पास ऋगखिर बूँद भर पानी नहीं है !

तुम सहर के रजत श्राँगन में बिछलती रश्मि मुगतृष्णा ! प्यास शबनम में कमल में कैद सौरभ में ! ऋौर अन्य अनेक (जिनको खल रहे हम) दाग़ चूनर पर हवा की ... पिया के गाँव जाती सती सीता दुल्हनिया की !

• मोटर से रात को एक लम्बा सफर

जैसे श्राँधी की एक दुकड़ी घने नरकुलों को मोड़ती हुई सुनसान सड़क के दोनों श्रोर घने वृद्धों की लम्बी कतार श्रोर उनके बीच बेतहाशा भागती हुई मोटरकार रात के पहाड़ को फोड़ती हुई रोशनी की सुरंग में दौड़ती हुई श्रँघेरे किनारों को फॅफोड़ती हुई सबाटे की तहों को उधेड़ती हुई

कुँ बरनारायण

हवा के तनाव को मरोड़ती हुई भीतर हम सब श्रीर एक हाँकती हुई लम्बी खामोशी हमें एक दूसरे से जोड़ती हुई "

• कंचन का पानी

धीरे से पैर धरा धरती पर किरनों ने मिट्टी पर दौड़ गया लाल रंग तलुओं का छोटा सा गाँव हुआ केसर की क्यारी-सा कच्चे घर डूब गये कंचन के पानी में।

जषा ने मस्ती से फूलों को चूम लिया डालों की डोली में लज्जा के फूल खिले गीतों की गोरी ने सरसों की गोद भरी गोरी को मुग्ध हुए भौरे ने चूम लिया। कदारनाय श्रग्रवाल

खोल दूँ यह श्राज का दिन !

स्रोल दूँ—
यह श्राज का दिन !
जिसे मेरी देहरी के पास कोई रख गया है;
एक हल्दी रँगे, ताजे, दूरदेशी पत्र-सा !
फिलमिलाती रोशनी में—
हर सँदेशे की तरह यह भटका सँदेशा भी,
श्रनपढ़ा ही रह न जाये !
सोचता हूँ—

लोल दूँ— इस सम्पुटित दिन के सुनहले पत्र को, जो द्वार पर गुमसुम पड़ा है; स्रोल दूँ! केदारनाथ सिंह पर एक नन्हा-सा किलकिता प्रश्न आकर हाथ मेरा थाम लेता है! कीन जाने क्या लिखा हो?
(कीन जाने घुँ घलके में—
दूसरे का पत्र कोई द्वार मेरे रख गया हो!) कहीं तो लिक्खा नहीं है नाम मेरा, पता मेरा, आह, कैसे खोल दूँ? हाथ—
जिसने द्वार खोला, चितिज खोले, दिशाएँ खोली, न जाने क्यों इस अचीन्हे, मूक, हल्दी रँगे, ताजे—
दूरदेशी सँदेशे को खोलने में—
काँपता है!

• श्रपरम्परा

'विद्ध है कल्पना की कौंची' शिकायत है बिद्युत के बागा से ? निषाद विज्ञान से ? ग्रादमसोर ज्ञान से ? वैसे कंदर्प ने भी खोड़े थे बागा कभी फूल की परम्परा में शूल दिखे श्राज हैं जब मनोजाचार्य ने दिल के सब कोने बेपर्द हैं कर दिए ! श्रीर यदि इसीलिए

केसरी कुमार

रुद्ध है मन का कौंच तो हे भाई हे भाई विरासत है।

नारद तो होंगे ही श्रासपास , श्रीर छन्दास , किन्तु क्या वाल्मीकि भी श्राज भेजेंगे नर को नारायण के पास ? केन्द्र को परिधि से बॉधने का इसी से

बाँधने का इसी से युद्ध है श्रीर यह जरूरी निहायत है।

• कुछ मत चाहो

कुछ मत चाहो दर्द बढ़ेगा ऊबो श्रीर उदास रहो !

आगे पीछे एक श्रनिश्चय
एक श्रनीहा एक वहम
टूट बिखरने वाले मन के लिये व्यर्थ है कोई कम !
चक्राकार श्रँगार उगलते पथरीले श्राकाश तले—
कुछ मत चाहो दर्द बढ़ेगा
ऊबो श्रीर उदास रहो!

यह ऋनुर्वरा पितृभूमि है
धूप फलकती है पानी
खोज रही खोखली सीपियों में चाँदी हर नादानी !
ये जन्मान्ध दिशायें दें ऋावाज तुम्हें इससे पहले—
भटको और निढाल छोड़ दो
भरी भीड़ में ऋपने को !

कैलाश वाजपेयी मुदी नक्षत्रों के साथे सी जल डूबी चट्टानें टकरायेगा इनसे कल जलयान तुम्हारा श्रमजाने ! निष्कृति क्योंकि नहीं दूसरी श्रीर रुको इसलिये यहीं— रहने दो विदेह ये सपने बुक्ती व्यथा को श्राग न दो !

तम के मरुस्थलों में तुम
मिषा से ऋपनी यों ऋलगाये
जैसे ऋगग लगे ऋाँगन में बच्चा सोया रह जाये!
ऋब जब ऋनस्तित्व की दूरी नाप चुकी ऋसफलतायें—
यहीं विसर्जन कर दो 'यह च्चन'
गहरे डूबो साँस न लो!

• उपकृत हूँ

हे प्राणों के सहचर ! जीवन के ऋरने के तल की बालू भरी ज़मीन तुरत उठ त्र्याती ऊपर : अपनी खुली-खुली आँखों में ज्यों यथार्थ निष्ठुर उठ स्नाता, मन के सारे कोमल सपने छीन। कि एक निष्कलुष वास्तव सीमाहीन कि बाल् भरी जमीन रुपहली आत्मवंचना-हीन , तुरत उठ त्र्याती ऊपर ; **घुँघले दैनिक** सपनों के सब कट जाते नीले जल के थर । छू लेती जब तेरे मन की माया मेरा-जीवन कूल, हृदय में उठ आती है बाला भरी जमीन रुपहली श्रन्तः सरिता तल की। पल में साफ भाप होकर

गजाननमाधव मुक्तिबोध

₹o]

उड जाते भावों के कुत्रिम सर श्रीर सरोवर । केवल श्रान्तः प्रकृति स्वच्छतर अपने पूर्ण रजत वास्तव में उठ आती है, एक कठोर सहज उत्तर-सी। हे प्राणों के सहचर ! मेरे अन्तर के, प्रकाश—विह्नल पृथ्वी के चारों ऋोर घूमने वाले हे कोमल पह ! साथ-साथ रवि-पथ पर चलने वाले साथी ! कितनी मुल्यवान है तेरे प्रगतिमान तन-मन की छाया : कितना मुल्यवान, जो तेरी मीठी मुस्कानों के पीछे निष्दुर व्यंग्य समाया, जिसकी छिपी-छिपी चोटों से फट जाती धुँ घले सपनों की माया। भयकर श्रात्म-वंचनाश्रों ने मिलमिल चिलमन उतार डाले, स्नेह्न-मधुर श्रादर्शवाद ने श्रपने गोपन काले गहवर उधार डाले ! इनके श्रन्तर श्रन्तराल में चुधित ऋहं के तृषित व्याल-कुल चलते रहते नीरव श्रोऋल !

शब्द-मात्र हैं, गान मात्र हैं किन्तु न उनका गायक पूरा, क्रान्ति-मनस्वी । सहज यश-श्रर्जन भी कितनी घोर वंचना ! श्रपने प्राणों का दैनिक उत्सर्ग कठिन है !!

हे प्राणों के सहचर ! केवल एक व्यंग्य से तुमने मेरे मर्म स्थल में कितनी कठिन यातनाश्रों के गहरे श्रर्थ भर दिये, मानो सारा विश्व मिल गया मुफे एक दम ! श्रीर खुल गयीं तहें मानवी छुपे मर्म की ! कुटिल प्रश्न के कठोर उत्तर-सी निर्भय हो राहें भी चल पड़ीं हुलसतीं सर्व दिशाश्रों में !

• विश्वास की साँभा

कुछ न पाया जिन्दगी में
रही साँक श्रमाथ
लीट श्राये युद्ध से हम
हाय खाली हाथ
श्राज तक मानी नहीं
वह श्राज मानी हार
एक था विश्वास
वह भी छोड़ता है साथ
सरल होगा श्राखिरी श्राघात

कहा मैंने नियति से सब स्वत्म कर दे लूट ले एक मेरी श्रास्था, विश्वास रहने दे नियति बोली श्रास्था वाले श्रारे श्रो होश कर जिन्दगी में साथ देता है कभी कोई बशार श्रसलियत से युद्ध होता है निहस्थे जान ले

कवच कुएडल दान दे

गिरजा**कु**मार माथुर

पूर्व इसके

• घर किंशुक चरण मंद

घर किंशुक चरणमन्द, सिल री श्राया वसन्त!

नभ में जितने तारे घरती पर फूल खिले,
 हूबीं गिरिमालाएँ इतने मधुकोष खुले,
 करण करण से फूटा सौन्दर्य श्रक्तूता श्रनन्त!

केसिरिया कुंजों में भौरे पथ भूल गये,
 निदया की बाहों में बेसुध हो कूल गये,
 गन्ध के हिंडोले पर भूल रहे दिगदिगन्त!

टूट रहे बंघ घड़ी घड़ी उठे श्रॅगड़ाई,
प्रीति प्रण्य माँग रही चिर प्यासी तरुणाई,
 टेर रही कोयिलया श्राश्रो घर लौट कन्त!

गिरिधर गोपाल

• खेत पके धान के

खेत पके धान के सपने किसान के पूरने लगे ।

चन्द्रदेव सिंह

पिश्वराई फसलें—सोने के गहने घरती ने हाथों में पावों में पहने नाकों के बेसर ये मुमके हैं कान के। खेत पके धान के…

पकी-पकी बालियाँ, भरे-भरे दाने ज्ञागल की ज्ञम-ज्ञम, पायल की तानें बिज्जुन्ना के होठों पर गीत हैं गुमान के। खेत पके धान के...

दूर हुई चिन्ता, दूर हुई बाघा अनन्याही अब न अधिक रह सकती राधा सौंवरिया की बंसी कोंके तूफान के। खेत पके घान के... सेतों में श्रगहन, सुधियों में सावन बरगद की छाया भी लगती जुड़ावन चरवाहे चलते हैं छाती उतान के। स्वेत पके धान के

• कछार के खेत

हरे खेत कड़ार के
कुड़ धार के—
इस पार के
कुड़ धार के—
उस पार के,
हरे खेत कड़ार के…

मुंड तोतों के उतर श्राये हजारों भूमि पर चौकोर घेरों में; चुप इन्हें देखो— नहीं उड़ जायँगे हरिश्चरे पंख पसार के । हरे खेत कबार के...

कोंपड़े, सुथरे छुये कुस-फूस-काँसों से पड़े बीचोबीच पाँसों से, जल-भरी गगरी लिये चलतीं सँभल कर काछिनें घनी चौपड़ में बसी रंगीन गोटों सी, रह गयी भू पर बिसात बिछी हुई, उठ गये सारे खिलाड़ी हार के। हरे खेत कछार के...

तैर जाती श्रांख तोतों की हरिश्वरी पाँत में बसी गोटों, पड़े पाँसों श्रीर बिद्धी बिसात में। विरस दिन भर का थका मन, दहकता माथा टेक देता हूँ रेत की ऊँची धवल सुकुमार मेड़ों पर— जगदीश गुप्त

रहीं जो गूँ जती श्रव तक दूर ऊँटों के सुदीरघ कंड की लघु घंटियों के दुनकते स्वर से । चिह्न मिट जाते लंहर के, भार के । हरे स्वेत कछार के...

• तेरे रूप का श्रंगार

यह शरद की धूप तेरे रूप का श्रंगार ! प्रेम-ह्रेम तपे; बने कुन्दन, बने श्रंगार !!

हरसिंगार करा किए हैं ; नयन तेरे श्वेत या रतनार— सीरभ-पान-पात्र भरा किए हैं; छूटता ही रहा है प्रति-प्रात वह संस्कार ! था बना सावन गगन-सा जो सघन, दुर्वार !!

श्रब खुले में है खिली छवि; मुख-कमल—सुषमा-सहस-दल खोल— खुलता श्रा रहा है तरुण वय रवि, विकल कोलाहल प्रभाती स्वर्ण-नूपुर-ज्वार ! चरण से लिपटा हुआ श्राकाश है श्रविकार !!

लालसा की लौ उगलती; विष-घुली स्मृति-सी सुधा की उजलती— मिएा दीपिका-सी सजल जलती, तू प्रतीची की पवन का प्राण-वन-श्रमिसार! तू शरद-मद-उल्लसित-बाहु मुक्त प्रसार!! जानकोवल्लभ शास्त्री

जैवारं

चाँदनी फैली ह्रिप गये तारे, ह्रिप गये त्राकार— सब जो दीखते थे दूर तक फैले किनारे

एक सा है रंग
पिघलता जा रहा है संयम
रूप के उत्ताप में ।
समेटो चाँद अपनी चाँदनी
सागर मचलता है,
खोखली मरजाद
रोक पायेगी नहीं
यह वासना का—
ज्वार जगता है।

• जामुन की कोंपल सी

जामुन की कोंपल सी चिकनी श्रो ! मुम्हे छिपा झाँचल में जाड़ा लगता है क्या भीतर श्रा जाऊँ !

फूलों की मह मह सी रानी श्रो !

मुक्ते ढाँक बालों में
बादल घिरते हैं क्या भीतर श्रा जाऊँ ?

मुक्ते छिपा

मुक्ते ढाँक

भाँचल से बालों से जामून की कोंपल सी चिकनी भो ! ज्वा**त्वा**प्रसाद खेतान

ठा**कु**रत्रसाद सिंह

• इन्द्रधनु

कल कड़कती धूप में जो इन्द्रधनु भौं पर कहीं से त्रा गया था त्राज मैंने उसे चुपके बादलों पर रख दिया इन्द्रधनु त्राकाश में ही भला लगता है

इन्द्रघनु श्राया गया चुपचाप कोई जान पाया बात कोई नहीं किन्तु उसके रंग सातों क्यारियों में घान की लहरा रहे हैं इन्हीं श्राँखों देख कर मैं श्रा रहा हूँ

• दृष्टान्त

वह चक्रव्यूह भी बिखर गया जिसमें घिर कर अभिमन्यु समऋता खुद को।

सारे आकामक चले गए, आकमणा कहीं से नहीं हुआ, बस मैं ही दुनिवार तम की चादर जैसा अपने निष्किय जीवन के ऊपर फैला हुआ पड़ा हूँ। बस मैं ही एकाकी इस युद्धस्थल के बीच खड़ा हूँ। त्रिलोचन

दुष्यन्तकुमार

यह श्रभिमन्यु न बन पाने का क्लेश, यह उससे भी कहीं श्रधिक च्तत-विच्तत मन का वेश, उस युद्धस्थल से भी ज्यादा भयप्रदः रौरव मेरा हृदय-प्रदेश! इतिहासों में नहीं लिखा जाएगा!

श्रो तम में छिपी हुई कौरव सेनाश्रो! श्राश्रो! हर धोखे से मुफे लील लो, मेरे जीवन को हष्टान्त बनाश्रो। नए महाभारत का व्यूह वरूँ मैं— कुंठित शस्त्र भले हों हाथों में लेकिन लड़ता हुश्रा मरूँ मैं!

• राग

वह श्रकेली जलबतख़ थी साँफ की धार उल्टी काटती ही रही फिर भी धूप के निर्जन किनारे बह गयी।

मर गये हैं रात की ठंडी मुँडेरों पर विलासी, श्रस्थिशेष कपोत, श्राँख के बल चल रहे विश्वास श्रिगन-फूलों से उजाला फॅकते वे हाथ…

श्राज गीले पंख उनके नोच नंगी व्यथा को श्रपदस्थ कर दूँगा धिसटी बरुनियों की शक्ति कोयले की फर्द श्रोढ़े उजाले की भक्ति को मैं नष्ट कर दूँगा !

अप्रमेय विहाग में यह ध्वंस की परिमिति दूरियों की माप; भूठी शपथ फिर नया अथ— भूमिका कोई समापन की, नसी इति… द्धनाथसिंह

मैं हर नये प्रारम्भ को स्वीकार कर सूँगा हर नयन में शान्ति श्रपनी छोड़ कर निश्वास भर सूँगा।

श्रघोरी ईश्वरों की लुंज छायाएँ श्रसाधनहीन, बूदी, घृरय मायाएँ मुभे भटकाती रहीं जो धूर्त ममताएँ

्रेष्ठाज से इस ज्ञान के भूगोल का में श्रम्त कर दूँगा !

+

लेकिन श्रशन्दी कुहराम में डूबे हुए क्या हमेशा बजते रहोगे तुम ?

> काश ! तेरे शब्द केवल बुलबुले होते ।

• एक गीत-चित्र

रात के श्रॅंधेरे की पंक से कढ़ा
सुबह का लो लाल कमल बड़ा
जागी प्रिया-प्राची के खुले, गोरे भाल पर
श्रम्बर ने सिन्दूरी केसर ले
चुम्बन-सा गोल तिलक जड़ा ।
श्रकस्मात श्रॅंगड़ाई ले उठी सृष्टि के
मुकुल-हगों, गालों पर गुलाबी
किसी कामी-प्रियतम का ज्योति-प्यार
बरबस बरस पड़ा ।
कमशः निज किरन पंख फैला, फड़फड़ा
मकरन्दी श्रासव पी, होसला बढ़ा
नम की उस नीली, ऊँची डाल पर
एक पंछी चढ़ा !

देवराज

• साबुत आइने

इस डगर पर मोह सारे तोड़ . ले चुका कितने अपरिचित मोड़ पर मुक्ते लगता रहा हर बार कर रहा हूँ श्राइनों को पार दर्पणों में चल रहा हूँ मैं चौखटों को छल रहा हूँ मैं सामने लेकिन मिली हर बार फिर वही दर्पण मढ़ी दीवार फिर वही भूठे भरोखे द्वार वही मंगल चिन्ह बन्दनवार किन्तु श्रंकित भीत पर, बस रंग से श्रनगिनत प्रतिबिम्ब हँसते व्यंग से फिर वही हारे कदम की होड़ फिर वही भूठे ऋरिचित मोड़ लीट कर फिर लीट कर श्राना वहीं किन्तु इससे छूट भी पाना नहीं टूट सकता, टूट सकता काश यह श्रजन सा दर्पणों का पाश दर्द की यह गाँउ कोई स्रोलता दर्पणों के पार से कुछ बोलता यह निरर्थकता सही जाती नहीं लौटकर, फिर लौट कर आना वहीं

राह मैं कोई न क्या रच पाउँगा श्चन्त में मैं क्या यही बच जाउँगा

बिम्ब कुछ त्राइनों में भटका हुत्रा चौखटों के कास पर लटका हुत्रा धर्मवीर भारती

• एक ऋघेसुर यथार्थवादी कविता

चादर की रेत की चौपाटी के सामने फेन-धवल तरंगें लहराती हैं: मसहरी के बाहर पंसा श्रांधी उठा रहा है श्रीर यसहरी हिल रही है। दूसरी तरफ, बिस्तर के बाहर बिजली की बत्ती है जो चाँद की जगह नहीं ले पाती, शीशे में बंद सूरज है. जिसके प्रकाश में में अनंत सागर के बीच किताब की नाव में अपने को बहने दे रहा हूँ। नाव चूर चूर हो गई, मैं मकदार में हैं. नींद भी आ रही. पुस्तक खत्मः नायिका ने जहर सा लिया है।

नित्तन वित्तोचन शर्मा

• कौन वह किशोरी ?

थिरकती कुरंदी-सी कौन वह किशोरी ? निरखती विमुग्ध उसे दृष्टि रंग - बोरी !

खेल रही खेतों में कौन वह कुमारी?
फूल रही कमर तलक सरसों की क्यारी!
गुन गुन गुन फागुन
गुन गाती है गोरी!

नरेन्द्र शर्मा

फूलों में गुँथी हुई वेखी औ शोमा ! भँवरों ने भाज हृदय फूलों का लोगा ! पंचवार्या मनसिज की पुष्प - धनुष - डोरी !

गीत में भ्रमागत की करती श्रगवानी, भ्रनदेखे राजा की श्रनदेखी रानी! बहुत बड़ी श्राँखें हैं, उमर बहुत थोरी!

श्रांचल में पुष्पराग, श्रांखों में हीरे! पर वह श्रा रहा कीन पाँव दबा धीरे? कान्हा की वेग्रु बनी हरी हरी पोरी!

किंशुक हो गए लाल, बालिका लजाई! कान्हा के अधर-धरी बाँसुरी बजाई! ऋरी पकी खिरनी या नीम की निमोरी!

देखे उस जोड़ी को बीत गए बरसों, पल पल कर,कल कल कर,कल से कर परसों! सरसों है वही, हुई बरसों की चोरी!

बोलने दो चीड़ को

पहाड़ी साँमा भारते यार्ग श्राकासी नील गहन कनात; बोलने दो चीड़ की— काफल कहीं पर पक चुका है।

किस उत्साह से ये टूटते हैं जल— नरेश मेहता

."%

मैदान इनकी प्रतीच्चा में जल रहे हैं।

पहाड़ी बाट पर चलते हुए एकान्त लगता है। पथ तो एक लेकिन यात्राएँ नहीं। घाटियों के खिंचे मुख पर घर लिखे हैं; मोड़ के उस पार से ही गन्ध देते हैं।

श्रॅंधेरा पग श्रोर से बढ़ श्रायगा जब तक शिखर दिखते रहेंगे। सम्बन्ध सी यह टूटती ही जायगी सन्ध्या देर तक चितिज के पाऽऽर—

बोलने दो चीड़ को काफल कहीं पर पक चुका है।

• एक लड़की

कदम कदम पे मुस्कार्ता है ! बात बात पे हँस देती हैं ! दिल का दर्द कभी नहीं जाहिर करती है ! सच बतलाना, कभी उसाँस नहीं भरती है ? मुफ्को तो लगता है, तूने बहुत बहुत सा जहर पिया है । धीरे-धीरे सारा ही विष पचा लिया है स्रोधित विष का सुधातुल्य यह काग जब कभी उफ्क उफ्क कर बाहर आता दुनिया को लगता है : रे रे ! पारिजात के फूल कर रहे

नागार्ज्ञ न

इस लड़की के होठों से तो क्या श्रजीब नेचर पायी है.... पग पर यूँ ढेर ढेर सा हँस देती है.....

खुली एक दिन मुफसे बोली:
"बाबा पिछले छः वर्षों से गूँगी हूँ
मिला न कोई, मिली न कोई—
जिसके आगे अपने दिल की बातें रखती;
यूँ तो बीसों से परिचय है
बोलचाल या हँसी खुशी के अवसर आते ही रहते हैं
फिर भी मैं गूँगी हूँ बाबा!
कभी कभी तो लगता है कि इस दिल दिमाग को
कहीं न लकवा मार गया हो

पागलखाने में भरती हो जाऊँ बाबा ? ... , ?

यह सब सुन कर मैंने उसको मीठी-सी फटकार बतायी भीर कहा—''चल श्रो री बौड़म ! मद्रासी होटल में जाकर हम दोनों इडली खा श्रायें गरम गरम काफी पी श्रायें।'' गालों पर पड़ गयीं प्यार की दो चपतें तो लगा दिया खतफाड ठहाका

क्या ऋजीव नेचर पायी है... कैसी ऋद्सुत है यह लड़की...

• गीत

38]

जय तुम्हारी देख भी ली
रूप की, गुरा की सुरीली
रूप में श्रव श्रद्ध की क्या
साघना की, सिद्धि की क्या ?
खिल चुका है फूल मेरा
पँखड़ियाँ हो गयीं ढीली !
चढ़ी थी जो श्राँख मेरी
बज रही थी जहाँ मेरी

निराला

वहाँ सिकुड़न पड़ चुकी है जीएं है वह आज तीली

श्राग सारी फुँक चुकी है, रागिनी वह रुक चुकी है, स्मरण में है श्राज जीवन बढ़ रही है रेख नीली।

• वर्जना की उगलियाँ

मुक्ते कोई दोष न दे कि भरी श्राँच को पानी डाल बुका दिया उसी का घुश्राँ क्यों मुक्ते ही सालता रहा, कि थाली फूल की गिरी कानकाई श्रोर टूट गई, मेरे विश्वास डिगा गई।

कोई मुक्त पर हँसे नहीं कि क्यों मैंने अपनी ही उँगली एक काट ली बिन पूजा के, तुम्हारी हर बात सह ली अपनेपन को जो बींघ गई।

कुछ ऐसी ही विवशता थी कि हर एक डाल पर गाते हुए पंछी को कंकड़ मार उड़ा देना था तुम्हारी वर्जना की उँगलियों को चूम भर लेना था। निर्मला वर्मा

नीरज

प्यार करके जो निभाना ही नहीं था तुम्मको किसलिये तू मेरे सपनों के निकट ऋाई थी? किसलिये होठ मेरे होठ से गरमाये थे! किसलिये ऋाँख मेरी ऋाँख से उलमाई थी?

मैं तो समका था तेरी श्याम श्रलक में गुँथकर मैं किसी स्वर्ग की बिगया में पहुँच जाऊँगा, श्रीर काजल में तेरी श्राँख के घुलकर मिलकर मोती सब मानसरोवर के उठा लाऊँगा!

ज्ञात यह किन्तु नहीं था कि प्यार तेरा भी रुष्हले चन्द ठीकरों का खरीदार ही है, कैदं है तेरी कलाई भी किसी कंगन में तू भी सोने की घूमती हुई सङ्कार ही है!

तू तो कहती थी कि सूरज के चले जाने पर जैसे फूलों की हँसी सूख के कर जाती है, जैसे श्राँधी के थपेड़े में मोमवत्ती की काँपती ली न किसी तौर भी जल पाती है!

वैसे ही तेरी जवानी की महकती चादर, मेरी बाँहों की जुदाई नहीं सह सकती है, तूतो रहले भी किसी भाँति, मगर तेरी साँस मेरे गम में न किसी हाल में रह सकती है!

श्रीर श्रव श्राज ही तू प्यार को बदनाम बना श्रजनबी जाँघ पर सर रख के लेटी है, श्रीर बैठा हूँ मैं हाथों में लिये कुछ तिनके जब कि नस नस मेरी रस्सी की तरह ऐंटी है!

मस्तमली नर्म बिद्धीने की गरम बाहों में आह ! चूड़ी तेरी रह रह के खनकती होगी, मेरी जब रात अँधेरी है, तेरी रातों में टिकुली कोई तेरे माथे पै दमकती होगी!

मेरी बिगया में जब एक फूल नहीं, पात नहीं, तूने तब खुद को गुलावों से सर्जाया होगा, तुमको देखे बिना जब श्राँख यह घबराई है तब किसी ने तुम्हे सीने से लगाया होगा!

उफ ! यह बेशूर्म दरद श्रव न सहा जाता है, जी में श्राता है कि इस दिल पै श्रॅगारे घर दूँ, टिमटिमाती हुई इस ली पै सियाही मलदूँ श्रीर इस साँस को मरघट के हवाले करदूँ!

कोघ त्राता है तेरी शोख त्रॅंखड़ियीं पै मगर दोष इस सब के लिये दूँ तो तुफे दूँ केसे ? तेरी मर्ज़ी तो तेरी त्रपनी नहीं मर्ज़ी है तूभी मज़बूर है, मज़बूर हैं हम सब जैसे!

पूँजी - मसनद के सहारे पै टिकी दुनियाँ में प्यार बिकता है गली - गाँव खिलौनों की तरह, होता ईमान है नीलाम बर्तनों की तरह ! बिछोनों की तरह !

तूने खुद ही न मेरे हाथ का छोड़ा है साथ तेरी मजबूर गरीबी ही मुक्ते छोड़ गई, तू तो हटती न मेरे पथ से किसी कीमत पर तेरी बदनाम बेबसी ही तुक्ते मोड़ गई!

अपनी मर्जी से नहीं, दूसरों की मर्जी से बेचना तुभको पड़ा है ज्ञान तन अपना, भूठी मुदौर रूदियों की हिफ़ाज़त के लिये मारना तुभको पड़ा है शहीद मन अपना!

आदमी इतना है असहाय और निरुपाय जहाँ ऐसी दुनियाँ में उठो आम लगा ही डालो ! खून जो प्यार का विखरा है गली - कूचों में उसकी हर बूँद का सब दाम चुका ही डालो !!

• एक स्पर्श: एक श्रनुभूति

हल्की-सी एक लहर आई मुभे परस गई--श्राकस्मिक संवेदन सी सहसा मानो मुऋ पर काँपी बरस गई---हल्की सी एक लहर इतनी हल्की जैसे हल्की सी बात-जैसे चलती फिरती कॉपती सहमती हुई दृष्टि-जैसे घूमती ठहरती हुई ह्यायाः श्राकृति—

अधरों में ऋचाओं सी लहर मानो आँखों में काँपती हुई पानी की लकीर-हवाओं में बँटती-बिखरती हुई धुँध सी लहर मानो बादलों में हिलते उछलते हुए धुएँ का शरीर !

याद करता हूँ

याद करता हूँ तुम्हें मैं बैठ नंगी डालियों की छाँव में !

बात सुनता ही नहीं लुटता हुन्ना पतभार मन, भटकता पछुवा सरीखा मैं लहकते बाँस-बन, म्हाड़ियों से त्रा रहा फिर भी नहीं काँटे चुमे क्यों पाँव में ?

बढ़ रही दूरी सिमटते से दिखे पग चिह्न अब, देख पीछे उभर श्राते नयन पर वे चित्र सब. जहाँ बैठा हूँ न तुम क्या कभी बैठी हो यहाँ इस ठाँव में ?

गीत संगी हैं हवा में मौन बहने के लिये. पास स्वर भी हैं हृदय की बात कहने के लिये-पहुँच पाते पर नहीं क्यों प्राण मेरे स्वर तुम्हारे गाँव में ?

• एक षटपदी

'बहुत दिनों बाद मिले, नमस्कार-नमस्कार' 'कैसे हैं, करते हैं क्या कोई व्यापार ?' 'नहीं, यही फ्री-लांसिंग हिन्दी में लिखता हूँ : रुपया कुछ देंगे क्या मुक्ते दसबीस उधार !' 'नहीं, मेरे पास नहीं, कुछ भी श्रव बचा यार, मैं भी श्रव श्रिय मित्रवर, हिन्दी में लिखता हूँ !'

प्रमाकर माचवे

• कवि

वह वस्तु हर श्रथ-श्रस्तु हर जो मुफे व्याकुल तीव्रता से सदा ईहित रही श्रंतरंगित किसी दर्पण मौन सम्मुख एक श्रंतिम श्रोर घिरते श्रॅंधेरे में— वह उसी प्रतिकूलता से पृण्य भी थी ;

किसी भी त्राकाश की सित त्रजानी गहराइयों तक ले चलीं जो मुम्फे बादल-सीढ़ियाँ वे एक निर्मम मीन में सब जिन्न भी थीं।

मैं मुग्धकारी गूँ जते संगीत सा हूँ ऋर्थहीन ! कियात्मक स्पन्दता की चीख़ती, व्याकुल मशीन ।

हर वस्तु पर श्रंकुश मेरा डरता स्वयम् से हूँ ब्रह्माग्ड से मैं प्यार ! कृषा कृषा से घृषा। मैं हूँ ! प्रभातरंजन

• श्राह ! उदासी

श्राह! उदासी की लहरों में, फिर उन श्राँसों का तिर श्राना।

> डूबे, डूबे सपन कहीं के धुँधली सी पड़ गयीं दिशायें, काँप, काँप कर कुछ दे जातीं उड़ती, उड़ती सर्द हवाएँ;

एक निमिष में, इन पलकों पर ठंडी बूँदों का गिर जाना।

> दूर दूर तक केवल लहरें बस केवल छप-छप नौकायें, घिरती, मुकती शाम यहाँ की सुधियाँ पल भर में बौरायें;

बीत गये हर भीगे च्चण की इंग्रंघी गतियों को फिर पाना।

> श्रीर कहाँ तक ऐसी भटकन, श्रीर कहाँ तक सुधि के मेले सूनेपन की इन बाँहों में बँध रह जाना, श्राह! श्रकेले,

श्रमजाने चितिजों में फिर फिर ठंडे मेघों का घिर श्राना।

• प्यार कर सकता तुम्हें था

सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था।
भौंह की तलवार से रिच्चित तुम्हारे
युग हगों को यदि चुराता
श्मीर ले जाकर उन्हें मैं उस नदी के
बीच नहलाता धुलाता,
जो खुशी के श्मीर ग़म के श्माँसुश्मों को

प्रयाग शुक्क

बच्चन

साथ लेकर बह रही है, भौर जिसकी हर लहर इन्सान की सुख-दुःख कहानी कह रही, सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था। सील माँ की, बाप की, ऋध्यापकों की बात पुस्तक से उठायी. चुटकुले हमजोिलयों ने जो सुनाये-बस यही जिनकी कमाई. कान को ऐसे चुराता यदि तुम्हारे ऋौर ले जाता वहाँ पर स्वर्ग का उल्लास, नरकोच्छ्वास दोनों साथ सुन पड़ते जहाँ पर, सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था। चरपरापन चटपटे का श्रो 'मलाई के बरफ की ठंड जानी जिस ऋधर ने, जीभ ने, गन्ने-गँडेरी में रसों की सब कहानी. मैं उन्हें ले जा श्वगर संसार, जीवन, प्यार की तह को छुलाता, भौर हालाहल, सुरा के श्री' सुधा के स्वाद से परिचित कराता सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था। साँस आती और जाती है इसी से जो हृदय दबता उभरता, श्रीर श्रपनी धौंकनी-सी हरकतों से रक्ष को जो शुद्ध करता, उस हृदय के साथ लग जब ज्वार-भाटा भावना औं को बताता, भौर भ्रपनी धड़कनों से उन कपाटों की खिड़कियाँ खटखटाता, बन्द जिनमें भेद हैं जिनको अकेला कवि जमाने को सुनाता, सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था।

प्रेजेन्टेशन्स

बॉस की
बेटी की शादी है,
मीत के
मुचा का 'बर्थ-डे'!
बेटी
शुभकामनायें नहीं लेगी
न मुचा त्राशीर्वाद!
दोनों समऋदार हैं!
जीर हम, (—जो त्रामंत्रित हैं)
उनके बाप के
करजदार हैं!

बजरंग वर्मा

उत्तर न होगा वह

कोई दुख नया नहीं है सच मानो कुछ भी नहीं है नया— कोई टीस, कोई व्यथा, कोई दाह। कुछ भी, कुछ भी तो नहीं हुआ

फिर भी न जाने क्यों
उठती सी लगती है अन्तर से एक आह;
जाने क्यों लगता है
थोड़ी देर और यदि ऐसे ही,
स्नेह-भरे आपह से,
पूछोगे बार बार,
इलक पड़ेगा मेरी आँखों से अनायास
प्रश्न ही तुम्हारा यह,
मेरी अश्र धारा में
प्रतिस्नाव होगा वह रिसते संवेदन का
उत्तर न होगा वह ।

बालकृष्ण राव

• जीवन तो संयोग-मात्र है

तन-मन-घन सब तुम्हें समर्पित, जैसे रखो प्राण, रह लेंगे।

रह लेंगे। निकले हैं. राही

अपना क्या है, नियतिपवन में तृशासे उड़कर आ निकले हैं, जाने किस नगरी से आए, जाने किसके गाँव चले हैं; डगर डगर पर भटक चुकी है, यह मुद्दी-भर धूल हमारी जाने कितने रूप घरे हैं, जाने कितने घर बदले हैं!

किसी फूल ने कंठ लगाया, तो शायद सुरभित हो जाएँ, श्रीर श्रगर जा गिरे मरुस्थल में तो भी क्या है, दह लेंगे।

कितने रोज बसे मधुबन में, कितने रोज बसाए निर्जन, हर सम्भव कोशिश कर देखो,पर न बहल पाया उन्मन मन, स्वप्न ऋौर ऋाँसू में शायद जन्म-जन्म का बैर भाव है, सपने स्निग्ध-चरण होते हैं, चलते सदा बचा कर फिसलन! हम कब इतने हुए व्यवस्थित, किसी सुजन का श्रेय कमाते, निर्मित हुई हमारी इसीलिए कि ढहें, क्या है ढह लेंगे!

इससे क्या श्राशाएँ बाँघें, जीवन तो संयोग-मात्र है, सबसे श्रिषक सुखी है वहही, श्रिषक सभी से जो त्रपात्र है, क्योंकि भाग्य जन्मांघ, किरण के श्राहंभाव को क्या पहचाने, राज्य तिलक कर देता उसका, जो फैलाता दानपात्र है! हमने शीश उठाये रख कर पाप किया है, हम भोगेंगे, जीवन का हर व्यंग्य बिधर की भाँति सहज मन से सह लेंगे।

पाप हमारे किए तिरस्कृत, केवल निर्मल पुराय सराहा, जिसने भी इस भरे जगत में, चाहा हमें—अधूरा चाहा,

तुम इतने निष्काम, हमारा कलुष तुम्हें पाक्व ख़ग़ता है, चहल पहल से श्रिधिक श्रकेलेपन में तुमने साथ निबाहा ! इसीलिए श्रिवभाजित मन से हम सम्पूर्ण समर्पित तुम को, श्रगर डुबाश्रोगे डूबेंगे, श्रगर बहाश्रो तो बह लेंगे ! तन-मन-धन सब तुम्हें समर्पित, जैसे रखो प्राण, रह लेंगे !

• गीतों का नुस्खा

शुरद् की शाम लो श्रीर उसमें थोड़ी चाँदनी घोलो, कि फिर उसमें जरा फूलों भरी घाटी रंग रोलो: मुका दो फाड़ियों की उसमें फिर मस्तीभरी भूमें, पहाड़ों की चुकादो चोटियाँ इतनी कि नभ चूमें; लचीली तेज-री नदी की धारा एक ला छोड़ो, कि उसमें दूर पर दिखती हुई नानों को ला जोड़ो; चहक बुलबुल भी जितनी मिल सके, उतनी मिला दीजे, नशा तैयार है चाहे जिसे लेकर पिला दीजे ! खड़ा कर दीजिए उसको नदी के तीर पर जाकर, तो उसको ये लगेगा क्यों न देखूँ आज मैं 'गाकर' श्चगर उर्दू जबाँ है उसकी तो वह गजल गाएगा, अगर इंगलिश से निस्वत है, तो वह सीटी बजाएगा ! मगर इस राष्ट्र की भाषा जो उसकी मातृभाषा हो, तो हुपकर देखिए करता है कैसा क्या तमाशा वो ; उसे हगिज नहीं सूफ्रेगी मीरा या महादेवी, उसे तो यह लगेगा वह स्वयं साहित्य का सेवी; वो लेकर कलम-कागज हाथ में, कुछ गुनगुनाएगा, श्रगर दिख जाएगा कोई तो उसको जा सुनाएगा ! इसीसे कह रहा हूँ मैं कि छुपकर देखते रहिए, नजर ही श्राप जो श्रा जाएँ उसके गीत को सहिए। वह जी हाँ, उस अज़ूबा चीज ही को गीत कहता है !

भवानीप्रसाद मिश्र यह मैंने बहुत दिन बीते लिखा था, डाल रक्ला था; कि इसको नजर से ऋपनी भी मैंने टाल रक्खा था: वजह यह थी कि मैं भी तो कवी हूँ, भाई हिंदी का, मुम्हे हर था बना बैटूँ न खुद ही साँप चिंदी का नशें में किसी दिन भूलूँ कि मैंने लिखा था इसको, भड़कने जोर से लग जाऊँ. जाने क्या कहँ किसकी: कि हिंदी कवि बड़ी गुस्सैल-सी एक चीज होता है, मजाक उसके लिए फगड़े का खासा बीज होता है; बहुत से पत्र हैं, जिनके एडीटर इस तरह के हैं, कि जिनने गीत लिक्से हैं--न पूछो किस तरह के हैं! मुक्ते डर है कि इस मजमून को वह सूँघ पायेगा, तो उसका पत्र जितने दिन चलेगा जान खाएगा: तो इसको डाल रक्वा था. कि इसको टाल रक्वा था, मगर अब सोचता हूँ. यह लिखा छुप जाय तो अच्छा, किसी एकाध के भी जी में यह गप जाय तो अच्छा ! भले एकाध भी पढ़कर इसे गीतों की धुन छोड़े, भले एकाध भी कुछ ढंग से लिखने पर मन मोड़े: किसी एकाध के भी गीत यदि यह चर गर्यी भाई. तो मेरी यह लकीरें काम अपना कर गयीं भाई ?

• रस तो श्रनन्त था

रस तो भनन्त था भँजुरी भर ही पिया जी में वसन्त था एक फूल ही दिया

> मरने के दिन ऋाज मुक्तको याद ऋा रहा इतनी बड़ी दुनियाँ में कितना छोटा जीवन जिया।

भारतभूषण श्रप्रवा**ल**

• कविता

क्रविता मारती है दुख सुख के कर्ता कर्म औं उपकरण को सबको कविता मारती है। बस स्वयम् को ही एक पथरीले ऋहं को ही वह तारती है। कविता मारती है…

मनोहरक्याम जोशी

• सुबह

सुबह श्राकाशों के थन से, गर्म गर्म दूघ कलाईदार बर्तनों में भरता है।

श्रावरणहीन रोज हम ठिठुरते हैं— जीने को क्या जियें ? गहरे श्रीर गहरे क्या उतरें ? उपर महज़ फेन हैं…

> लेकिन बद्धड़ा मरता नहीं रोज सुबह श्राता है रोज हम ठिठुरते हैं रोज फेन पीते हैं।

थन पर बने हुए नाखूनों के चिन्ह ही क्या हमें किंभोड़ते हैं!

मलयज

• श्राँखें श्राज निहाल हो गयीं

कुबड़े पुल पर, उलड़े तट पर उस बीते-से वंशीवट पर यमुना की ताज़ी हिलोर पर मलयज के मुहजोर शोर पर बानिक छवि बेहाल हो गयी भाँसें भाज निहाल हो गयी।

संशय सन्तों-सा घर श्राया,
मन मथनी-सा भर-भर श्राया,
टेढ़े मग, बे-बंधी घार पर
इस चढ़ाव पर उस उतार पर
सुधियाँ मालामाल हो गयीं!

मन पर, उस एकान्त गगन पर
महाशून्य के उजड़ेपन पर
स्रोने से पाये बन्धन पर
आने से बिछुड़े जीवन पर
अभिशापिनी ! कमाल हो गयी
आँसें आज निहाल हो गयीं!

• तितलियाँ

तितिलयों का एक संमहालय

तितिलयाँ भिन्न-भिन्न रंगों की भिन्न-भिन्न ढंगों की सजाकर सटाकर चिपका कर कौंच के शो केसों में रखी हुई। माखनतात चतुर्वेदी

> माणिकचन्द्र बच्डावत

प्रत्येक का श्रालग श्रालग नाम श्रालग श्रालग धाम श्रीर उनका इतिहास सन् संवत् के साथ साफ साफ लगा हुआ।

कभी ये स्वच्छन्द हवा की लय पर मन्द इघर उघर फिरती तिरती शायद किसी हरियाली पर बैठ खोयी रही होंगी ऊँघती सोयी रही होंगी कि संमाहकों ने इन्हें पकड़ कर काठ के पट्टों पर बींघ बींघ यहाँ यूँ ला रक्खा।

श्रव ये मरी हुई संग संग धरी हुई सुन्दरियों की कबों सी ! इनके एपिताफ हमारी कला-कद्रदानी की निशानी हैं।

निष्कलंक

बिद मैंने केत्रल भाशा में जन्म बिताया हो यदि मैंने भापनी इच्छाएँ भाने दी हों जैसी भी वे भाना चाहें यदि इस तृष्णा से फूटी हों कई श्वनर्गल भाकां ज्ञाएँ यदि जो चाहा वह न मिला हो यदि स्वीकार किया हो मैंने जो पाया हो तो मेरे परमेश्वर मुक्तको ज्ञमा न दो

रचुवीरसहाय

यदि यह व्यथा विलासी की हो अथवा यदि यह एक व्यथा हो यदि इस दुःख की एक दवा हो यदि मैंने खोजी हो निष्कृति फैला श्रालिंगन की बाहें करुगामय नारी यदि मैंने दासी की हो यदि यह ही प्रतिकार व्यथा का कर श्राया हो तो मेरे परमेश्वर मुक्तको द्यमा न दो

पर मेरी श्रासिक सरल है पर सच यह है इस दुःख में श्रथना उस सुख में मैंने चाह तुम्हारी की है विरक्ष मन, विश्वंखल जीवन— यह क्या कम है —बतला सकता हूँ वह छ वि किस नारी को है! यदि जो सादा श्रीर सरल है वही मुक्ते भाया हो तो मेरे परमेश्वर मुक्तको ज्ञामा न दो

• माटी का मेला

इस माटी के मेले में मन का सीदा श्रसली है बाकी सब कुछ नक़ली है

बिकने को तो सब कुछ बिकता है मरघट की हाट में गडरी बिकती बाज़ारों में, ठठरी बिकती घाट में सभी तरह के सौदागर हैं, सभी तरह की दूकानें मिलने-मिलने में होती हैं, मरने वाली पहचानें मिलने श्रीर बिछुड़ने में मिलना ही भर श्रमली है बाकी सब कुछ नक़ली है

राजकुमारी से भी प्यारी तसवीरें बिकती यहाँ लोहे से लेकर श्राँसू की जंज़ीरें बिकती यहाँ हर लेने-देने वाले के सँग श्रंधी तक़दीर है राजा जैसा कभी बनाती करती कभी फ़कीर है रमानाथ श्रवस्थी लेनी-देनी नगरी में देना ही भर असली है बाकी सब कुछ नक्तली है

महलों की रंगीन रोशनी काली—काली रात में अंगारों सी लगती उनको सोए जो फुटपाथ में मानव-मानव का यह अंतर, विष मानवता के लिए प्यार बिना कैसे कोई भी यह विषमय जीवन जिए? मानवता के सागर में बूँद प्यार की असली है वाकी सब कुछ नक़ली है

भीड़ भाड़ है वही पुरानी लेकिन लगती है नई इसे जीतने के लालच में आयु पराजित हो गई जनम-मरण् की रंगभूमि में खेल अशु औं आग का हर इंसान धुएँ सा लगता बुकते हुए चिराग़ का जनम-मरण् की मंजिल में मरना ही भर असली है बाकी सब कुछ नक़ली है

• शीशे की माया

दूटे से शीशे में दूट गई परखाई; काँच की दरारों में आँसें ही भरमाई। कहते हैं विश्रम है— मिथ्या प्रतिद्धाया है; अपना ही असस सही शीशे की माया है! इन्द्र और दुविधा में किन्तु कीन तर्क गुने ? कैसे मन धीर धरे

भाकृति अब विकृति बने १

40]

रमासिंह

• सूने घर का गीत

बिना पुन्धरे शून्य सदन में नाम तुम्हारा यूँ जे मन में।

इत से दीवारों से छनकर , बिन बरखा की बरखा बनकर , प्रान उमगते हग दर्पन में— रोके, पीर रुके ना तन में ।

तास घरे दीपक की बाती जलती जोत उगलती जाती, किरने फैल रहीं झाँगन में— लग न जाये झाग बदन में।

िलरकी के परदे पर बलती पुरवैया की पायल बजती, फूल कहीं फूला रन-बन में— गन्ध न बँध पाती बन्धन में !

द्वार दिखे कॅमती सी खाया, लगता कोई जब तब आया, व्यर्थ प्रतीचा के हर छन में युग न समा जाये जीवन में ।

> बिना पुन्तरे शून्य सदन में गूँ जे नाम तुम्हारा मन में !

रवीन्द्र अभर

• महायज्ञ : प्रग्रय का श्रादि गीत

बाहों में, जूड़े में रचे हुए निशिगन्ध पुष्प, नव वल्कल सिन्धु में प्रस्फुटित हुआ नवयोवन शतदल परीच्तिता, श्रमिषिकता, श्रच्तता, कामतन्वी रक्ताकत कृपाणधारी पुरुष—में ! श्रोर प्रण्यधन्वी श्रादिकाल आकार लेती हुई, स्वरूप धरती हुई सृष्टि करो हे दिग्वधुश्रो, श्राज मात्र श्रमृत-मधु-सोम वृष्टि श्रव जल-प्लावन नहीं, रस-प्रलय हो उन्मत्त प्रण्य हो।

राजकमल चौधरी

मुम्हे एक ऋचा दो, पूजा दो, श्रारम्भ करो यज्ञ चाज काम-पीड़ित हूँ, नहीं स्थितप्रज्ञ प्रशस्त हवनकुराड में डालो समिधा, प्रसर करो प्रारा संकलित करो सम्पूर्ण बहा, त्याग दो अभिमान त्रो ऋचीको, हम सब के लिए रचना करो नए-नए श्रज्ञर-मन्त्र रचना करो। ज्योति-किरणों का वरण हो, स्वागत हो रुद्रपुत्र मरुतो, वायव्यो, पर्जन्यो, मित्रो, ऋश्विनो, ऋदित्यो, श्राश्रो, हे सौर-देवो, श्रभ्यागत हो मिलेगा भाग तुम्हें प्रसाद का, हविष का, स्त्री का, होम का, **भाभो,** पियो, है नहीं श्रभाव मधु-सोम का 🕟 मधु से भरे जाएँ सभी कलश नहीं हो रिक्तता, कहीं नहीं तिक्तता शीत है, हिम है, प्रज्वलित हो महाश्रिप्त पिपासा से खरिडता, सोम से उन्मत्ता सुन्दरियाँ नृत्य करें श्रभी सभी श्रपराघ क्तम्य है अभी सभी दीप ज्योतिगर्भ हैं, मार्ग सभी गम्य हैं। आत्रो. हम त्रैलोक्य की विजय करें सामुदायिक भगडार अभिवृद्ध करें, अन्त्य करें मन्त्रध्वनि बन जाए सेतु दराहरखित नहीं हो कभी ऋदिति-पुत्रों का केत्

आको हे मरुत्, वरुण, अश्विन, अग्नि, आको हे विष्णु, आक्रमण करें, हतवीर्य करें असुरों को वृत्रासुर का बध करें इशिन लें उनके स्वर्णकोष, अख-शख इशिन लें कन्याएँ, पशु, धेनु, वस्त उठाओ मधुपात्र, उठाओ परशु, उठाओ जयघोष मेरे कर में वज्र है, मैं प्रस्तुत हूँ

मैं इन्द्र हूँ कामतन्त्री शिच है श्रद्धा है, सावित्री है, ऊषा है, रुचि है है मनोन्मत्ता दिशा-दिशा कल महायुद्ध है; श्रभी है प्रणय-निशा!

एक श्रात्म-स्वीकृति

मोम के चेहरे बहुत मैंने लगाए स्वर्णा भीने लबादों में पाप के तन को छिपाया, उम्र ने बेदाग़ मन को पाठ कुछ ऐसा पढ़ाया जिस डगर से भाँख ऋपनी मूँद ली थी घूम-फिर कर उस डगर पर लौट श्राया। त्रानुभवों की पाठशाला में पढ़ा मैं प्यार के दो बोल जो बोला उसे ही गुरु बनाया भाग्य कुछ ऐसा रहा बस गुनाहों को पढ़ा श्रष्के शिष्य जैसा याद रक्ला उम्र तस्ती पर उन्हें फिर-फिर लिखा फिर-फिर मिटाया । प्यार के हाथों मुक्ते संसार ने ऊपर लिया था निमिष में ही ख़ुब कस कर घाड़ से पटका

राजनारायण विसारिया कि नीचे दूर गहरे पंक में जा कंठ तक में डूब ऋाया। ऋनिगनत दोषों-कलंकों में नहाया। देह-मन से था कलंकित किन्तु दुनियाँदार बन कर पाप-कीचड़ से कमल जैसा उठा मैं जड़ गुनाहों में रही पर मृदुल दल ने, सुरिम ने मुक्को बड़ा पावन बनाया भक्ति से सबने मुक्ते निज देवता क्रों पर चढ़ाया।

भृंगदल ने गीत गाए स्नेह से कोमल करों ने श्याम केशों में स्जाया !

पाप में डूबा रहा पुजता रहा मैं

क्योंकि तन पर सुरिम भी थी सुनहला-सा लबादा था ! मोम चेहरे पर चढ़ा था !

पास से जो भी गया वह जान तक मुक्तको न पाया मैं कहाँ तक कहूँ मैंने मूठ मिथ्याचार के बल पर सगे-सम्बन्धियों को दोस्तों को भी छकाया।

> पर तुम्हारी नत निगाहों में छिपी ऐसी तपन है, मोम के चेहरे पिघल कर बह गए हैं— स्वर्ण से निर्मित लबादे कंटकित हो रह गए हैं। जो कि चुमते हैं मुमे खब।

ढह गई हैं ठोस प्राचीरें सुरचा की खद्म-गढ़ में श्रव नहीं मैं छिप सकूँगा। हट गए रंगीन पर्दे. सामने तुम हो कि जैसे श्राइना हो! मैं तुम्हारी सादगी में, देखता हूँ श्राज निज विद्रपता को!! श्रव डराने लग गई है,

मुक्ते श्रपनी कलुष परछाई !
धर्म से मैंने न भय खाया
श्रात्मा की बात श्रव तक सुन न पाया
पुत्तपुत्ताहट श्रीर कानापूत्तियाँ पथ पर न लाई
किन्तु पश्चाताप के तट पर खड़ा मैं
श्राज श्रपने सब गुनाहों को
सहज स्वीकार करने लग गया हूँ
श्राज जब तुम मौन निस्वन समर्पण ले
सामने श्राई ।

• होटल की एक शाम

लिप्टन चाय की ताजा और तेज गन्ध
टेसू के फूलों वाली प्यालियों से उड़ी,
तुम्हारी फिरोजी साड़ी की चमकदार लहरों को छूती हुई
तुम्हारे धानी रंग के ब्लाउज के श्रास-पास तिरती रही,
श्रपरिचय के बीच हमारी तटस्थ श्रन्यमनस्कता
होटल की वृत्ताकार टेबिल की परिधि के श्रानर्गत
केंद्र-विंदु की तरह स्थिर बिल की तश्तरी में पड़े
बेयरा की भूल से बने संयुक्त बिल पर
गोपन श्रमुभूतियों की निष्किय श्रिभ्यिक बन कर उलक्त गई।
चुप चुप चुप के श्रमदेखे पारस्परिक विनिमय की प्रक्तिया में
कभी श्रमचाहे ही मेरी कमीज के कॉलर तक मेरा एक हाथ चला गया
कभी श्रमचाहे ही तुमसे तुम्हारी कोई उड़ती-उलकी लट सुलक गई।

प्रलय के बाद की पहली संध्या की सकरुण प्रतीति में अपरिचय की ऐसी ही किसी विशिष्ट मूमिका में सम्पृक्ति की ऐसी ही कोई विवश अनुभूति रही होगी, दो परस्पर अपरिचित देहों के बीच मौन की व्याप्ति होकर जो किरण अभी वह रही है, बही होगी। सोचता हूँ उस दिन अवश्य मैंने तुमसे कोई बात कही होगी। अभी च्राण भर में विवशता की एक अन्य स्थिति में बिल ऋदा कर हम होटल से निकल कर सड़क पर ऋ। जाएँगे। िकक्तकती हुई नजर एक दूसरे पर डाल कर पस्त भर को सहमते हुए ही हम एक दूसरे पर छ। जाएँगे। हमारी श्राँखें श्राँखों में बस जाएँगी, हमारी वासनाएँ वासनाश्रों को डँस जाएँगी। पल भर रुक कर हम विष की लहर से श्रान्दोलित एक ही सड़क से दो विरोधी दिशाश्रों में चले जाएँगे। भीड़ के अपरिचित लोगों के बीच दो भिन्न दिशास्त्रों में मेरा स्त्रोर तुम्हारा ऋस्तित्व लुप्त हो जाएगा। सड़क के किनारे-किनारे फुटपाथों पर चलते हुए बिजली की रोशनी में इस चािराक आकर्षण से टूटने के लिए हम दुकानों के शीर्ष पर टॅंगे साइनबोर्डों को पढ़ेंगे, श्रीर भूलने-मुलाने की प्रक्रिया में उनके प्रत्येक श्रज्ञर से मनचाहे नाम गढ़ेंगे। मन की इस स्थिति में मनाकार होकर दुकानों के साइन-बोर्डो पर भूलने में भौर मनचाहे गढ़े नामों के ज़रिए किसी ऋपरिचित मनचीते को भूलने में मजा ऋाएगा।

थोड़ी देर बाद ऐसे ही चलते-चलते
किराये का वह घर आएगा, जिसमें हम रहते हैं।
बाहर अँघेरा होगा, मीतर शोरने-गुल ।
च्राया भर पूर्व के अपने व्यक्तित्वों से भिच व्यक्तित्व धारण कर हम अन्दर जाएँगे—लोगों से बातें करेंगे,
पढ़ेंगे-लिखेंगे, खाएँगे-पिएँगे, सो जाएँगे।
सपने में हम किसी वेणुवन में मिलना चाहेंगे,
गुलाब और चम्पा के फूल बन कर खिलना चाहेंगे।
दूसरे सपने आएँगे।
सुबह के ताजा अखबार के साथ

हम एक नये धरातल पर उतर जाएँगे। दिन को दफ्तर जाएँगे। शाम को एक दूसरे होटल में किन्हीं दूसरी श्राँखों में सँवर जाएँगे।

इसीलिए, सोचता हूँ, होटल की इस वृत्ताकार टेबिल की परिधि के अन्तर्गत केंद्र-विंदु की तरह स्थिर बिल की तश्तरी में गोपन अनुभृतियों की उलकी हुई निष्किय अभिव्यक्ति को बेयरा को पुकार कर खंडित कर दूँ। तुम उर्वशी हो, तो हो, मैं पुरुरवा हूँ, तो हूँ। मैं बिल का सिर्फ अपना हिस्सा अदा करूँगा तुम मुक्ते भूल जाना, मैं तुम्हें भूल जाऊँगा।

• अवकाश

अवसाश ? दूर होते जा रहे हम सब परस्पर, किन्तु रहते पास ! दौड़ते ही जा रहे सारी दिशाओं में समय के अध पर अन्धे,-यही अभ्यास ! में भी और तुम भी और "वे भी, घन्य ! -- क्या विश्वास ? क्यों हो, किस तरह हो कब अवकाश ? हर ख़ुशामद में बड़ा 'पहुँचा हुआ'-सा आदमी हर भोर सत्ता के लिए बेताब : लगता-शिथल, अन्धी गान्धारी को भुजा भर बाँघ लेने को शिखंडी हो रहे बेताब ! फिर भी चिमनियों से यह धुत्राँ, ये वायुयानी बोल,

राजेन्द्रप**सद** सिंह

पावर-हाउस के बेचैन फव्वारे उसाँसें धुन रहे : ये अजगरी-सी योजनाएँ. भौर मेढक-सा नया ईमान ! सोद-सोद पहाड़, चूहे की मिली पहचान ! क्या अवकाश ? फिल्में ढाई घंटों की, कैफ़े तीन घंटों का. क्लब में बॉल-फैन्सी-डान्स हो तो पाँच घंटों का. मगर सच्चे दिलों की आरजू पर एक चुर्ण को भी नहीं विश्वास ! क्या अवकाश ?

• गीत

मले तो मले साँफ मुँह में उदासी मगर ये उघर बाँसुरी से मिले हैं। जितिब से उठी एक मीनार ऊँची नहीं गम मुक्ते जो धुएँ की बनी है , सिरा ट्रंट कर गर्द सा छ। रहा है पवन तो इसी बात का ही धनी है, सराहुँगा मैं खच्य की कामना को जिसे देख कर हीसला बढ़ गया है . धिरें तो धिरें ये घटायें गगन में मगर दिल के कोने दिये से जले हैं।

श्रवानी डगर है सफर है न छोटा थकन भूलकर ये कदम चल रहे हैं. स्जन से चिता है. चिता से स्जन है इसी सत्य पर हिम शिखर गल रहे हैं , भ्रमी घारणा ने बसेरा लिया है नये शौक मन में जनमने लगे हैं .

ढलें तो ढलें श्रोस बनकर सितारे मगर स्वप्न मेरे करों में खिले हैं।

कपोती के पंखों में आई है उड़के बहुत दूर से आज शुभ कामनाएँ, नये साल का पंथ गीतों भरा हो न भूलें कभी दान की याचनाएँ, अभावों की राते हैं सच कह रहा हूँ अँघेरा ललाई लिये आ रहा हूँ सले तो सले रूप की कोर हग में मगर प्राण में साँस की हलचलें हैं।

• श्राभास

एक कपोत की छाया जँगले से होकर कमरे में तैर गयी लगा—तुम भ्रा गये

हवा का एक भीगा फोंका ज्याकर दूर्वी-दल-सा मेरी ज्ञाती पर बिज्ज गया लगा—तुम ज्या गये

बादल का एक मासूम बचा खेलता खेलता आकर मेरे सामने फुहार ढार गया लगा—तुम आ गये

यह दोपहरी चीरती हुई उस गुल मुहर से एक नन्हीं चिड़िया गा उठी लगा—तुम मा गये रामदरस मिश्र

• नेह की श्रो बाँह !

सहे गविंत वस्त कितने ही गहन आघात भटकनों से भरी राहों लिए सौ-सौ मोड़ मूल से भी अधिक मैंने बदी अब तक होड़ धूप, बारिश, शीत माने दिन नहीं औं रात,

रामबहादुर मुक्त

रच रहा था चाहना की श्रमबनी मीनार शीश महलों में रमाने के लिए ये प्राम सोचता था गुँजाऊँगा नखत-पंखी गान छिष है श्रम छिष बेश्राधार का सम्मार;

भूठ है यह भूठ है परकाइयों का देश बोखले हैं खोखले ये मुखौटों के वेष खस गई है खस गई है रेत की श्रव भीत लुट गये हैं लुट गये श्रव कुलावों के गीत— चाहता हूँ चाहता मैं सान्त्वना की क्वाँह घेर ले श्रव घेर मुक्तको नेह की श्रो बाँह!

• शंख: युग ध्वनि

सागर के तट पर श्रनिंग शंख पड़े हैं जैसे पंछी मर गये उलाड़े पंख पड़े हैं ये शंख युगों से पड़े हुए हैं पड़े रहेंगे कुछ न कहेंगे जो साधु हिमालय पर बैठा है श्री' तरस रहा है एक शंख के ालए कभी उतरेगा देखेगा वह श्रनबीधे शंख पड़े हैं वह एक शंख को फूँक सभी को देगा ध्वनियाँ वह शंख सबों के बीच धन्य होगा शायद केशव का पाश्चजन्य होगा

राममनोहर त्रिपाठी

• पाँच मुक्तक

कुछ दिन चटकी कुन्दकली में कुछ दिन खिले कनेर में | पूरी उमर कटी भौरे की तृषा-तृप्ति के फेर में रामरिख श्रन्त समय बोला श्राँधी से 'मौत मुक्ते ऐसी देना— साँस-साँस टूटे दब-दब कर पंखुरियों के ढेर में।'

7

कोयल बैठी डाल ननद-सी कोरी गर्पे हाँकती त्ररे ! हुत्रा जो कुछ उपवन में रही भरोखे भाँकती दिया बुफाकर साँभ ले गई चुपके से सँग चाँद को-हवा, गाँव की बुद्धिया जैसी रही रात भर खाँसती

कभी भ्रोस-भर कभी कोस-भर यों ही तिल-सी ताड़-सी, कभी कथा ऋत्तर-ऋनन्त तो कभी अधूरी बात-सी, शैशव, यौवन, वृद्धावस्था की संख्या श्रनुपात में---गिनने को भासान बहुत है ढाक के पात-सी उम्र

सूरज ज्वाला हाँक लगाकर चला गया वन-वृद्धों ने अपनी छाँव समेटी है , सिर्फ़ समय की धूल-भरी पगडराडी पर थकी शाम ट्रेट दरस्त-सी लेटी है।

तब धरती ने ऋाँखें खोली तब माटी की तडफ गई बीज स्वयम् निस्स्वत्व हो गया जब श्रंकुर के सर्जन प्रसव-पीड़ा-सी तिल्ल-तिल रात टूट-बिखर कर चल गई भीर दुधमुँही बच्ची जैसी किरन हैंस पड़ी ऋाँगन

• श्वेत, उजले, घुले बादल

तुरत बुके दीपक से उठते धुएँ सरीकी ब्राड़ी-टेढ़ी पगडरडी पर पारडुर नभ में मटमैले बादल का गहर लिए पीठ पर बढ़ता जाता चितिज-कुराड को सावन का दल

घने वनों के पार उठ रहा सी हो ऽ सी हो ऽ का मद्मम स्वर अनिगन हाथ पद्मीट रहे हैं चिकनी चट्टानों के ऊपर एक साथ मिल गीले कपड़े सहज, मटीला होता जाता स्कील, ताल, नद, नालों का जल

भूल रही
नाजुक टहनी पर
गान्धी-टोपी की कतार-सी
उजली, घुली,
पाँत बगुलों की
सूख रहे हैं स्कर्ट पजामें
कुर्ते, घोती,
शर्ट, फ्रॉक, नेकर, शलवारें

रामविलास शर्मा वैजनियाँ च्याउज भौ' मीनी वन्दामी चुची-से बादल

शीश मुकाए रुषे हाथ से धीमे-धीमे लोहा करती नन्हें पौधों के मुँगलों पर पछुवा घोबिन नये नातरे की दुलहिन-सी सरकाए भाँखों तक भाँचल ।

• श्राज का सत्य

पाउडर आँखों में लगाओ काजल कोठों में लगाको लिपिस्टिक नाक पर मलो किन्तु हरगिज़ स्वीकार न करो कि पाउडर गस्तत स्थान पर स्तगा है काजल गलत स्थान पर लगा है लिपिस्टिक गलत स्थान पर लगी है. बल्कि जोर देकर चिल्ला कर गला फाड़ कर प्लीड करो---भाँखें गलत स्थान पर खगी हैं भोठ गलत स्थान पर लगे हैं, नाक गलत स्थान पर लगी है!

रामावतार **चे**तन

• बुमते दीपक का श्रात्मनिवेदन

श्रपनी उम्र कर चुका पूरी छूट गये सब काम श्रधूरे, मेरे श्रशुभ श्रनमने सिरजन मुक्तको कभी द्याग मत करना।

जीवन का अमृत निचोड़ कर, प्यासे गम को पिला दिया है मैंने ऋपनी माँ के पुरायों को, मिही में मिला दिया है; मेरे रचनाकार तुम्हारे फूल अगर रह जाँय अनचुने ; मेरे श्रो पददलित श्राचमन मुभक्तो कभी चामा मत करना।

ले डूबेगा बीच भँवर में, इसका मुक्तको नहीं ज्ञान था श्रपने मन पर मुऋको श्रपने भाई से ज्यादा गुमान था : श्रपने ही विश्वासघात से मेरे सब संकल्प पराजित: श्रो मेरे उदास, घर-श्राँगन मुफको कभी चामा मत करना।

ममता दृष्टि माँगती, यौवन माँग रहा शृंगार सलोना ंबचपन मार मार किलकारी, माँग रहा है सुघर खिलौना मैं कत्तंव्यहीन, मैं कायर जो बिक गया मृत्यु के हाथों; मुऋ पनघट के प्यासे बचपन !--मुभाको कभी द्वामा मत करना।

दीवारों को कंठ मिला तब, जब मुक्तमं मूर्च्छना जगी है, बुकते हुए दिए में, मुक्तमें जैसे कोई होड़ लगी है; मेरे सिरहाने से मेरा हाथ निकालो सीघा कर दो ; श्रो ! मेरे श्रमाथ से दर्पहा ! मुक्तको कभी ज्ञमा मत करना।

विष्कंभक

रस तो ले गये वे गंधवाही योगी सब बो भ्राये थे केवल कलाकार से, नट से, योगी से भ्रमी भ्रमी

लक्ष्मीकान्त वर्मा

वे हैं किव,
भावना लोक में रहते हैं
जितना है कोमल सब उनका है
जितना है मधुर सब उनका है
जितना है तरल, स्नेहिल, सिललमय, सब उनका है
जितना है पावन, ऋचा-सा मंत्रमय, सब उनका है
वे चाहते हैं देखना महज वह जो सुन्दर हो
वे चाहते हैं जीना वह जो स्पशों में रोमांचित कर दे तन, मन
वे हैं किव उनके जो गन्ध, पुराय, रजताम नक्त्रों में जीते हैं

—एक लाड़ला गुलाब वे पाल लेते हैं ...
गमलों में दूसरे के रक्त की खाद दे
श्वसंख्य पत्तियों, किलयों को चुटिकयों में मसल
उगा लेते हैं एक गुलाब
जिसमें सर्प से बैठे—गन्ध पी
केवल विष की तिक्तता देते हैं
हमें, तुम्हें, इन्हें, उन्हें
श्वो विष्कम्भक!
वे हैं कवि......

केवल कवि !

कित मैं नहीं क्योंकि मैं कोमलता से वंचित कठोरता में जीता हूँ क्योंकि मैं मधुरता से दूर विष की तिक्कता पीता हूँ जितना था तरल : उसे मैंने क्याँसुक्यों में गवाँया नहीं : बोया, उगाया, फैलाया है जितना था स्नेहिल उसे विपर्ययों में बिखेरा, लुटाया, जिलाया और जिया है जितना था सलिलमय उसे गमले को नहीं, सबको दिया है —मेरी ६ प्टिः भिसारी की फोली में एक सूसी रोटी पर उम आये सपने-सी मेरी अनुभूतिः सैनिक की ऋंधी आँखों पर गर्म रोटी की पट्टी-सी

मेरी श्रद्धा : श्रमयुक्त पसीने की बूँदों में गंगाचल सी मैं जो लिखता हूँ वह गुलाब नहीं—वह है जीना जीना

श्रीर जीना—श्रसुन्दर की छाया में पसीने की बूँद में रोटी की विवशता श्रीर कीचड़ की होली में

अर पाप प् पा हाला प क्योंकि—जी रहा हूँ मैं : जिन्दा हूँ श्रयाचित लीक से पृथक सही किन्तु कहीं तपता, सीकता, उगता !

• विषकन्या के नाम

घिरा चारों श्रोर चारों श्रोर चारों श्रोर सुख का भिलमिलाता जाल...

साथ हैं लाखों करोड़ों चाँद तारे दीप्त, वैभववान, शायद व्योम है यह : मैं खड़ा हूँ व्योमगंगा की ऋलित्तत बीचियों में

बहुत हल्का, रिक्त है तन, स्पर्श सुख से ऋनऋनाती है त्वचा, दोनों मुजाएँ, विवश, सीमाहीन नभ को भेंट लेने को उठाये।

बहुत नीचे, किसी श्रोभल श्रतत्व घाटी से उमड़ता मृदुल संस्थातीत लच्छों-भरा बादल शुग्ध पैरों से लिपटता हुश्रा उठता श्रा रहा है श्रोर जपर कहाँ से उत्सुरुल रोमों पर बरसती

#F]

विजयदेव नारोयण साही पिसे तारों की श्रतीन्द्रिय जगमगाती धूल ।
श्राह ! मैं हूँ मँभिरियों से भरा ढाँचा मात्र
श्रीर यह श्रनुरक्त बादल
भनभनाती हुई श्रादिम धूल
मेरे तन्तुश्रों के बीच से होकर गुज़रती जा रही है।
कहाँ हूँ मैं श्राह !
कीन सा है यह तरंगित विपुल मायालोक ?
चारों श्रोर मेरे, धिरा चारों श्रोर, चारों श्रोर, चारों श्रोर.....

?

यह ऋलौकिक दंश यह सिमटती चेतना में भिन रहा तेजाब सा उन्माद यह करोड़ों वायवी ऋनुभूतियों का निचुड़ता सागर, प्रहिषंत, तिलमिलाते, तने प्राणों की— श्रनुच्चण च्चिरत होती तृप्तियों का ज्वार!

3

श्रो हुताशन लो संचित, दहकते व्यक्तित्व के इन चरम जीवित चाणों का व्याकुल श्रपव्यय, लो— क्योंकि जीवन नहीं कुछ भी श्रोर !

श्वस्थियों को फोड़ श्राती लहर-श्राहुति भर रही जो चेतना के, सिद्धि के, हर रन्ध्र उस प्रतिपल समर्पित पूर्णता के परे जीवन नहीं कुछ भी श्रो हुताशन, श्रौर!

इघर श्राश्चों मैं तुम्हारी पुतिलयों को देर तक देखूँ, यही है वह चिर पराया व्योम, जिसमें खिचा छूटे बान सा हर दर्द उड़ता जा रहा है प्रज्वलित, श्रभिव्यक्त, मरणासच । यही है इस शृङ्खलित-विस्फोट का गन्तव्य जो निर्जीव पपड़ी पड़े पोरों को जिलाता दे रहा है प्रथम-श्रम्तिम दीति; इन दारुगा, सघन अनुभूतियों के परे जीवन नहीं कुछ भी, ऋो हुताशन, और !

कल्पतरु है प्यार : बरसों की भिगोयी दबी करुणा से भराः गुनता स्वयं को । तभी सब कुछ माँगता सा एक जीवित स्पर्श छू देता कहीं बेदर्द दूर कची जड़ों के सुकुमार टोकों तक ब्रहेरी दौड़ जाती एक सिहरन सर्दे । तिस्तमिला उठता वियोगी नसों में स्रोया हुन्ना बेताब सागर उमड़ न्नाता भैंवर खाता चीरता हर गाँठ, ख़ुल कर तैर जाते अवयवों के पाश. डार्ले कॉंपती बेहोश, हर पत्ती तड्पती श्रीर फिर वह बँधा वैभव किसी बेपरवाह मेले में प्रदर्शित फुलफड़ी सा फूल त्याता, रीमता, पुरता, बिखर जाता-हजारों बार ! कल्पतरु है प्यार !

मुफे देखो : यह कि पुंजीभूत मैं श्रव भी बचा हूँ श्राज । मुफे देखो : यह कि इस दिशिहीनता को भेंटता सा जगमगाता हुश्रा मैं श्रस्तित्व हूँ निर्चाज ।

सिन्धु से श्राहृत मैंने दिया पूरा सिन्धु श्रान्ति से श्राभिभूत मैंने दी बराबर श्राप्ति शिक्त से श्राविष्ट मैंने दी श्रानवरत शिक्त किन्तु फिर भी हर थकन पर श्रीर भी वत्सल स्वरों में क्या नहीं मैं याचता ही रहा हूँ श्रानिमेष : श्रीर कितनी प्यास, कितनी प्यास है प्यासे हुताशन, शेष ? बगमगाता हुन्ना फिर भी बचूँगा मैं ऋस्ति का सिरमौर, क्योंकि तिल तिल सौंपती सम्पन्नता के परे बीवन नहीं कुछ भी, ऋो हुताशन, और !

g

इसलिए घेरे रहो तुम मुक्ते स्त्रो मायाविनी स्रोर कस लो गुंजलक में स्रोर…

हाँ कुछ श्रीर ...
विवश भूमूँगा तुम्हारी लहर पर हतचेत
मेरे देवपावन रक्त की हर बूँद
चाहे स्वप्न बनकर
फूटती चिनगारियों सी व्योम में उड़ जाय;
मेरे दिव्य श्रघरों पर स्फुरित हैं जो श्रजन्मे शब्द
चाहे चुम्बनों की तरह
गहरे, श्रीर गहरे डूबकर घुल जाँय!

उमड़ता ही रहेगा उत्तप्त ताजा लहू घरती से अजस्न अशेष आती ही रहेगी धार यातना के बीच मेरा गर्व देता है चुनौती— कौन छीजेगा प्रथम : रिसती समय की रेत या अनुभृति का यह चुच्ध पारावार ?

इसिलए क्रो देशिनी मैं नहीं हूँगा मौन या श्रीहीन लो, सिमटती चेतना में हुलस क्राई हैं वही पावन, समर्पित विद्वयाँ; मन्द्र, भीगे स्वरों में फिर ध्वनित है हर पोर : चिरा चारों क्रोर, चारों क्रोर, चारों क्रोर.....

• पश्चिम में

कल यहाँ विस्फोट होगा प्रकृति के श्रम्तिम रहस्य का कल परिचय देगा मानव फिर श्रपने खोखले कुँवारेपन श्रीर बर्बरता का ! समभ लो यह शहर की ऋंतिम साँभ है फिर भी न जाने क्यों सब चुप श्रीर शांत है ठोढ़ी छिपाए, कंघे मुकाए, भीड़ की हर इकाई पास श्राते कलुषित भविष्य की पहिचान है ! एक मोटा आदमी अभी से रेशमी कपडे पहन ऋपने को तिजोरी में बन्द कर बैठ गया है नोटों की गड़ियाँ शायद बाल का काम दें। बैंक का क्लर्क उदास फटी-फटी श्राँखों से श्रपने बीबी-बच्चों, मेज़-कृसियों, श्रीर कोने में रक्खे नये टेबिल-लैम्प को देखने में व्यस्त है सबको ढके एक किराए का कमरा है जब ऋपना मकान बनवाने की कल्पना की थी सोचा था-उसमें तहखाना भी होगा ! मिल की गहराइयों में श्रब भी चीड की बडी-बडी पेटियाँ इधर से उधर हटायी जा रही हैं श्रीर ढोने वाला मजदूर श्रपने काम में रोज से श्रधिक संलग्न है ! एक इंसान ने यह सब देखा ऋौर ऋाँखें मुँद लीं. शायद वह जानता था कि त्राज त्रौर कल में एक रात श्रोर एक स्थिति का ही श्रन्तर है उसने महज़ सोचा, इतिहास के ऋन्तिम पुष्ठ पर लिखा भी नहीं-इतनी बड़ी संक्रामक जड़ता की उपस्थिति में ही ऐसी पाशविक श्रोर बेशर्म क्रति की सम्भावना पल सकती है!

विपिनकुमार स्रग्रवाल

पावस, दूरियाँ श्रौर श्रमृता

वर्षा के इस दुर्दिन में, जाने क्यों,
सब-कुछ दूर-दूर होता-सा लगता है!
श्रास पास के ये काड़-गाछ,
बँगले, छतें, दरवाजे, खिड़कियाँ,
श्राकाश-वातास, नर नारी,
मुखड़े, भाव-भंगिमाएँ—
जो खुली धूप के दिन
इतने सुपरिचित श्रपनं-से लगते हैं:
वे श्राज पावस के इस दुर्दिन में,
दूर से श्राती वृष्टि धाराश्रों में धुंधला कर
जाने किस शून्य में खोते-से लगते हैं!
वर्षा के इस दुर्दिन में, जाने क्यों,
यहाँ का सब-कुछ
बहुत परायां-सा, बेगाना-सा लगता है।

यह उद्मा भरी सुखासीन शैया,
जो कभी तन-मन का श्राराम विराम थी;
यह रेशमी लिहाफ़, यह पशमीने की शाल,
जिसे श्रोढ़ कर सोने में,
श्रपने श्रन्तरतम श्रारम-कच्च में
विश्राम पाने का होता था भान :
ये सब श्राज कैसे ठंडे, श्रपरिचित,
राह की श्रॅंधियारी टनलों-से लगते हैं :
जिनसे निकल कर कहीं श्रीर मुक्ति पाना है,
जिनसे निकल कर—
किसी नये ही सूर्य के देश में जाना है !
हाय रे, इन मधुर रोशनी से गर्म, बन्द कमरों में,
इन इत्रों में तैरती सुगन्धी श्रीयाश्रों में,
इन मांसल मादन बाहों में,
जैसे श्राज नहीं श्रपना श्राशियाना है !

हाय रे, ऋाज इस वर्षा के दुर्दिन में, यहाँ का कुछ भी ऋपना नहीं लगता है। वीरेन्द्रकुमार जैन

ये अपने ही तन, मन, प्रारा, आत्मा, यह अपने ही पहलू में धड़कता हृदये. ये अपनी ही गर्म-गर्म साँसे भी श्राज श्रपनी नहीं लगती हैं "! वह सब-कुछ, जिसके कारण मैं हूँ, मेरापन है, वह सब-कुछ पावस की इस दुर्दाम नदिया के तीर, इन ट्रटनी उल्कान्त्रों की रोशनी में, साँप की तरह श्रपनी ममता की केंचुली छोड़ता सा लगता है। ''···कहीं श्रीर···कहीं श्रीर···कहीं श्रीर···'' की सर्वस्व-हारिग्री पुकार श्रात्मा के श्रातल में से उठ कर. इन प्रलय की बहियाओं को चूमती हुई, इन दिशांतर-वेधिनी भंभात्रों पर उड़ती हुई. देश-काल के सीमान्तों को तोड़ती हुई-जाने किन ऋगम शून्यों में खोज रही है ऋपनापन ! हाय रे वह कौन सत्यानाशिनी, चरम-परम प्रिया है मेरी. कि जिसके विरह में, यह निखल चराचर श्राज पराया-सा लगता है : कि जिसका श्रालिंगन पाने को अपनी सत्ता ही अपने हाथ से छूटती-सी लगती है!

"कि दूर कहीं वर्षा में धुँधलाती एक खिड़की पर, पावस के सागर-सा उफनाता उजला कोमल चेहरा, जड़ा-सा, दुलका-सा रह गया है: लगा कि श्रचल प्रतीच्चा की उस मरण्-रोधक कगार में, काल भी जैसे इस घड़ी थम गया है। इन प्रलय की बहियाओं को, इन नाश की फंकाओं को, मेरे प्राण् की इस सत्यानाशिनी पुकार को, जैसे वहाँ श्रचानक किनारा मिल गया है"!

ः अरे कीन हो तुम जो इस दुर्दिन अबेला में भी, इस चिर विद्योह बेला में भी, अनन्त आकृत्यभरी दूरियों को बींध कर,
आकाश-पृथ्वी के किनारे जोड़ती-सी,
अगम-निगम के छोरों को अपनी गोदी में अँकोरती-सी
मेरे बहुत पास आती-सी लगती हो,
मुक्तमें समाती-सी लगती हो,
मुक्तमें समाती-सी लगती हो,
इस पृथ्वी की सदा की निराश, अँधियारी,
भंगुर, चिर विरहिन माटी में
अपनी अमृता छाती का
मधुर मिलन-दीपक जलाती सी लगती हो…!

• बरसो रे

बरसो रे, बरसो रे, बरसो रे, श्रम्बर के शिखरों से उतरो रे जीवन देने राहों में

ऊँची-नीची जीवन-घाटी से प्रतिष्वनियाँ त्राती हैं माटी से गागर से सागर दुलकात्रो, घन ! त्राव तो हँसते-गाते त्रात्रो, घन ! इन मिलनातुर वाहों में

पुरवैया नैया के पालों में नभ के नारंगी रूमालों में सूरज का रथ धीमा-धीमा है सपनों की क्या कोई सीमा है अमराई की छाँहों में **वीरेन्द्र मिश्र**

¢

आओ तुम कजरी को स्वर देने बाग्री को पानी के वर देने कल तक तुम घिर-घिर कर छाए थे कल तक तो तुम केवल आए थे बरखा की अफवाहों में

• उस पार

उस पार पहाड़ों के मेरा मन रहता है!

हुर्गम पथरीली ढालों पर घूमा करता , भाषारे सा हिम शिखरों को चूमा करता , ग्लेशियरों में हिमखरडों के सँग बहता है !

घाटियाँ घादलों से जब सहसा भर जातीं, विजली की कौंघों से किचरियाँ डर जातीं, मेरा मन उनके कानों में कुछ, कहता है!

जंगली हवा की सीटी पागल कर देती, मुदी चट्टानों में अनुगूँजें भर देती, तब मन अनदेखी छुवन साँप की सहता है!

अब दिन का गरुड़ पहाड़ों पर मँडराता है, काफलकक्कू सचाटे को दुहराता है, कल्चे पहाड़ सा मन दुहरा हो दहता है, उस पार पहाड़ों के मेरा मन रहता है!

शम्भुनाथ सिंह

সামা !

(१) क्यों यह धुक-धुकी, डर,— दर्द की गर्दिश यकायक साँस के तूफान में गोया। बिपी हुई हाय-हाय में सकुन की तलाश। बर्फ के गालों में है लोया हुआ या ठंडे पसीने में खामोश है शवाब । तैरती आती है बहार पाल गिराये हुए भीने गुलाब-पीले गुलाब के। तैरती भाती है बहार स्त्राच के दरिया में उफ़क़ से जहाँ मौत के रंगीन पहाड़ जाप्तरान जो इवा में है मिला हुआ साँस में भी है। मुँद गई पलकों में कोई सुबह जिसे खून के आसार कहेंगे ! स्रो दिया है मैंने तुम्हें। कौन उघर है ये जिघर घाट की दीवार...है ? वह जल में समाती हुई चली गई है लहरों की बूँ दों में करोडों किरनों की जिन्दगी

का नाटक सा : वह

मैं तो नहीं हूँ 🖔

100

फिर क्यों मुफे (अंगों में सिमिट कर अपने) तुम भूल जाती हो पल में : 🚁 🦚 इयेशा होगी मेरे साथ. तुम भूल न जाच्चो मुक्ते इस तरह ! × इक गीत मुक्ते याद है। हर रोम के नन्हें से कली-मुख पर कल सिहरन की कहानी मैं था। हर ज़रें में चुम्बन के चमक की पहचान। पी जाता हूँ श्राँसू की कनी सा वह पल। भो मेरी बहार ! तू मुक्तको समकती है बहुत-बहुत-तू जब यूँ ही मुक्ते बिसरा देती हैं।... -ख़श हूँ कि श्रकेला हूँ कोई पास नहीं हैं---बजुज एक सुराही के, बजुज एक चटाई के, बजुज एक जरा-से त्राकाश के, जो मेरा पड़ोसी है मेरे छत पर (बजुज़ उसके, जो तुम होती—मणर हो फिर भी यहीं कहीं, अजब तौर से !) तुम आस्रो गर स्नाना है... मेरे दीदो की वीरानी बसाम्रो : शे'र में ही तुमको समाना है ऋगर जिन्दगी में श्राञ्चो, मुजस्सिम... बहरतीर चली आओ । यहाँ भीर नहीं कोई, कहीं भी, तुम्हीं होगी, अगर आओ ; तुम्हीं होगी श्रगर श्राचो, बहरतीर चली श्राभी श्रगर । (मैं तो हूँ साये में बँधा-सः दामन में तुम्हारे ही कहीं एक गिरह-सा साथ तुम्हारे ।)

(?)

तुम श्रास्रो, तो खुद घर मेरा श्रा जायगा इस कोनो-मकाँ भें, तुम जिसकी हया हो, स्वय हो।

उस खामोशी की हया-भरी इन सिम्तों की पहनाइयाँ ^२ मुक्तको पहनाऋो !

तुम मुऋको इस ऋन्दाज़ से ऋपनाऋो

> जिसे दर्द की बेगाना रवी³ कहें, बादल की हँसी कहें, जिसे कोयल की तूफान-भरी सदियों की चीखें, कि जिसे 'हम-तुम' कहें।

(वह गीत तुम्हें भी तो याद होगा ?)

• हर पंक्ति में

हर पैक्ति में रसोई की खिड़की से चोर-सा भागता भूते भुजाँ है ; घुटन है।

हर पंक्ति में गुँथा हुमा माटा जली हुई दाल चिसे हुए कपड़े टूटे बटन हैं। शान्ति मेहरोत्रा

१. देश-काल । २. विस्तार । ३. बेरुख़ी ।

फिर भी इन्हें कसकर पकड़े हूँ थामे हूँ, जकड़े हूँ क्योंकि इनसे मुक्ति मेरा मरणा है।

• लायका की प्रतिध्वनि

मैं सुनता हूँ कोई रह-रह कर रोता है, पर यह जग तो जागते हुए भी सोता है, जब वह बुफते स्वर लौट-लौट कर स्थाते हैं क्या कहूँ कि तब मेरा मन कैसा होता है?

चन्द्रमा-सूर्य-नद्मत्रों में भरमाती है , जैसे कोई श्रावाज़ द्मितिज से उठ-उठ कर फिर जाने किस पीड़ा से नभ को चीर-चीर घरती की बोक्सिल छाती से टकराती है।

बैसे कोई सेवक स्वामी की सेवा में अपने प्राणों की श्राहुति देकर कहता हो, यह श्रंघकार कितना घातक है भीषणा है; फिर भी वह स्वामी श्रंघकार में रहता हो।

शायद यह श्रावाज किसी ऐसे की है जो कहने को तो पशु है, लेकिन मानव है; हाँ, उस मानव से तो कुछ बढ़ कर ही होगा जो हृदयहीन-मौतिकता का जीवित शव है।

मेरी श्राँखें उठ-उठ कर नभ में टिक जातीं, लेकिन कुछ भी तो नहीं दिखाई देता है; दिन में सूरज का तेज, रात में नखत-चाँद। जब तक यह धुन्ध-कुहिर सब-कुछ ढँक लेता है।

उस दिन देखी थी एक ख़बर श्रख़बारों में , लायका भी उस मानवी चाँद के साथ गया , शेखर

वह कुत्ता है पर मानवता की उन्नति का-जब स्तौटेगा तो सायेगा त्राधार नया।

सम्भव है यह श्रावाज़ उसी हतभागे की, जो बरबस ही धरती के चक्कर काट रहा, मानव की भौतिक प्रगति-स्वम के मान-चित्र कैसे-कैसे श्रातंक श्रीर अम बाँट रहा।

जी करता है मैं उसके पास पहुँच जाऊँ, उसकी मुकलसी काया को कर से सहलाऊँ, उस घायल को श्रपनी छाती से चिपका कर सारी द्विनया की श्राँखों में जल भर श्राऊँ।

देखो, वह कैसे सिसक-सिसक कर कहता है: "—नुमने घरती से मेरा नाता तोड़ दिया, अपनी लिप्सा के वश में आकर ही तुमने इतनी एकाकी ऊँचाई पर छोड़ दिया।

है याद आ रहा मुक्तको मिट्टी का दुलार, जिसको छूकर मेरा सपना खिल जाता था, अब तक छलिया पुचकार तुम्हारी याद मुक्ते जिसको सुनकर मुक्तको सब कुछ मिल जाता था।

उस श्रात्म समर्पण का जो बदला मिला मुक्ते, उसको न किसी का श्रत्याचार कहे कोई; बस, एक लालसा है जो मन को काट रही, बो दर्द सहा मैंने, जग में न सहे कोई।

तुमने जो मुक्तसे माँगा है, मैं देता हूँ, धरती का ऋग्यु ऋग्यु लगता मुक्तको तारा है, अम्बर से ऋधिक विशाल तुम्हारी प्रतिभा है, सागर से ज्यादा गहरा हृदय तुम्हारा है।

तुम जिस लालच से ऊपर श्राँखें किये खड़े जो मह-नद्मत्रों का विज्ञान सहेजा है ; षह वैभव ऊपर नहीं, तुम्हारे मन में है , जिसके प्रयोग में तुमने मुफ्को मेजा है। इस एक चाँद पर जाने की तुम हो अधीर, तुम चाहो तो सौ चाँद स्वयं गढ़ सकते हो, नक्षत्रों की बातें करना अोद्धापन है, जलते सूरज की द्वत पर चढ़ सकते हो।

यह चाँद दूर से पृथी की ही शोभा है, वैसे दुराड़ा भी उससे ज्यादा सुन्दर है, मैंने मंगल को भी फिर-फिर कर देखा है, उससे ज्यादा सुन्दर 'गोबी' का बंजर है।

ये सारे ग्रह नद्धित्र सकल नीहार-पुंच , सब एक चित्र के ही रँग हैं, रेखायें हैं यह घरती ही तो उसकी एक नायिका है , यह जैसे सागर हो, ये सब सरितायें हैं।

तुम जैसे-जैसे मृग-तृष्णा में भटक रहे, वैसे-वैसे मेरा भय बढ़ता जाता है, इस तरह करो श्रपमान न श्रपनी दुनिया का देखो, बसुधा का कोध उमझ्ता श्राता है।

यूराल, हिमालय, राकी जो हैं शान्त खड़े, हो सकता है वे लावा बन कर छा जायें, जल उठे धरा, जल उठे गगन, सागर उबले, चेतनता को ऐटमी हवायें खा जायें।

विस्मय होता है तुमने ख़ुद मानव होकर, मानवता के टुकड़े-टुकड़े कर डाले हैं, हर स्रोर एक मातम सा छाया है जग में, हर स्रोर कि ज्यों विश्वंस धधकने वाले हैं।

यह शीत-युद्ध का नाटक जो तुम खेख रहे, यह 'म्रातिश्वाजी' जिसका भय दिखलाते हो, वह सभी तुम्हारे ही विनाश का साधन है— जिसको मानवता की उन्नति बतलाते हो।

तुम जिस सत्ता के लिये युगों से व्याकुल हो , वह कभी घृणा में नहीं, प्यार में पस्तवी है ,

जिस दिन होगा साम्राज्य प्यार का दुनिया मैं।, 🕮 भी। 🏥 🖝 जिस दिन पुरब-पश्चिम के दिल मिल जायेंगे. जिस दिन मानम् अपनी एकता समभः लेगा . १ के व्याप्त १५ १५ १५ १५ जिस दिन मुरभाये हुए चमन खिल जायेंगे। १६११. ए हो। उस दिन समको चरती पर चाँद उत्तर आया , nen toda उस दिन समभो अपनी मंजिल पर पहुँच गये , लेकिन यह बल से नहीं, प्यार से ही होगा , अवस्था । जब होगा तो समभो साहिल पर पहुँच गये 🗗 🔠 🔠 🖽 🖼 after affer order विज्ञान प्रकृति के आगे कितना बीना है के 15 10 10 10 10 10 यह मैं अपने अनुभव से तुम्हें बताता हूँ, बोलते नहीं बनता, रह-रह इस घुटता है", का कार्य के एक एक लेकिन कुछ दर्द और है जो दुहराता हैं। का काम किएफ A late - part to their little यह कृत्रिम धनत्व जो लगभग् दूट उच्चक्त्र हो। १० १० १५ १५ नकली साँसें कितने दिन मुक्ते जिलाएँगी; तुम सात रोज़ को ही भोजन वे सके मुक्ते हैं कि अकि कर एक पर अब मेरी भूसी ऑतें क्या साएँगी है के एए कि का कार्या जैसे रॉयें-रॉयें को नोच रहा कोई , 10 1000 1000 1000 कोई नस-नस को खींच-खींच कर तोड़ रहा , उस पर भी जलती किरयों वेघा सही। तन एको आप एक एकप् एक छो। **जैसे शरीर का कोई लह**ा निचोद एउड़ात कर का का का का

इतनी तेजी से घूम रहा हूँ मैं नम मैं, कुछ भी तो दिखता नहीं, न कुछ सुन पाता हूँ, बस एक वही पुचकार सुनाई देती है, जिसकी मिठास में मैं श्रब भी खो जाता हूँ।

लायका इतना ही कह कर सहसा मौन हुन्त्रा, तब से जाने क्या-क्या ख़बरें मैं सुनता हूँ, देखता कभी ऋाकाश, कभी इस घरती को, रह-रह कर मन में जाने क्या-क्या बुनता हूँ?

• सही तौर की बारी

हम सब की आकृतियों पर भूठी मुस्कानें नकली कलई किये चेहरों की हम दूकानें बिकने को लाचार और कीमत दो पैसा कुछ न कर सके, किये अगर तो सिर्फ बहाने।

हम उस खराडहर से, जो बाहर से देता है एक व्यवस्थित ताज़े गृह का ताज़ा भ्रम, भीतर पर मंखाड़ श्रार्द्रता, टूटन, बिखरन एक खोखलेपन का श्रजगर बैठा जम।

हम कैसे हैं श्रनिमंत्रित श्रागत से श्रिप्रय श्रपनी श्रात्म-चेतना की विस्मृति से घायल श्रपने स्वत्वों को श्रपने ही चमरौधों से चूर-चूर करने की बेशरमी के क्षायल।

कब तक भीतर की चीत्कारों को रोकेंगे मुस्कानों के कच्चे-पक्के कॉर्क लगा कर— कब तक भीतर के रीतेपन को रोधेंगे सस्ते फिल्मी गीतों को दुहरा-दुहरा कर।

जीते-जीते पुरस्य हो गया—पुरस्य हो गया जीते-जीते पाप हुन्ना तो पाप हो गया श्रीकान्त जोशी

लद्यहीन संक्रमण्णशील श्रपने पाँनों को हमने रोका, तब जब पंथ चढ़ाव हो गया। एक नहीं हम ढेर-ढेर मानवता के हैं श्रर्थ-विषमता ने जिनको श्ररश्ररा दिया है जिनके नहीं हौसले थे श्राकाशों से कम पर जिनको उत्कोचनाद ने ढहा दिया है।

हम क्यों जीते हैं वेसा जो नहीं चाहिए मातम का दिन श्रीर श्राप त्यौहार गाइए हँसने का चाण पानी में पिघला देते हैं रोने की बिरिया मजबूरन हँसे जाइये।

क्यों स्वाधीन देश में वह व्यक्तित्व नहीं है सही बात को सह कर भी जो सही कह सके ग़लत कामयाबी पर जिसको नाज नहीं हो श्रीर हजारों-लाखों में जो ग़लत कह सके।

जिधर देख लो दृष्टि उधर बौरा जाती है लाश सत्य की भूठ पहन कर छा जाती है ग़लत विशेषणा, ग़लत प्रशंसा, ग़लत महत्ता श्रारोपित करने में उम्र बिला जाती है।

न्याय शिक्त की श्रॅगुलियों पर नाच रहा है नेत्रहीन कृति श्रालोकों की बाँच रहा है रक्तहीन हो रही परस्पर की सहृदयता श्रोर श्रादमी श्रादम को हो श्राँच रहा।

प्रतिभा के ज्वालामुखि श्रन्तर्मुखी हुए हैं कुछ श्रधरों को तार रजत के सिये हुए हैं जिनके काया-बसन धुले हैं, श्रधर खुले हैं वे सब श्रारोपित कालिख से रँगे हुए हैं।

ये दबने का श्रोर दबाने का कैसा युग रोटी कपड़ा, रहन, रोज़गी, बहुत वज़न है कब तक श्रपनी गर्दन को हम फ़ुका रखेंगे श्रोर दाबने वालों का कब तलक शगुन है ? दाब मगर कब तक सकता है कौन किसी को रूई भी जो खूब मसल दो चुभ जाती है ग़लत तरीकों से जीने वालों के दिन हैं देखें सही तौर की बारी कब आती है?

ते के क्षेत्र के स्वति के स्व

• घिरौंदे का त्यौहार

प्राण् ! यह त्योहार का दिन बहुत घीरे बहुत मंथर उतरता है

श्राज जैसे एक गुन्नारा कहीं से कहीं उड़ता श्रा रहा हो। धूप जैसे हरसिंगार हजार बरसों तक बरस कर चुप हुए हों श्रीकान्त वर्मा

प्राण ! आआ,
आज इस त्योहार के दिन
एक मिट्टी का घिरौंदा कहीं रच दें ।
धूप आकर कहीं इसके निकट अपनी हाट कर ले ।
किरण इसमें उतर
दिनभर कुलवधू-सी बाट जोहे ।
दोपहर बुढ़िया सरीखी इघर ताके, उघर टोहे ।
हवा इसकी खिड़िकयों से भाँक जाए ।
और फिर कोई न आए,
और फिर कोई न आए,
धूप की यह हाट उखड़े, शाम सब कुछ बाँघ चल दे ।
बस,
घरींदे में कहीं पर एक पीली किरण छटपट कर रही हो ।
आह ! शायद वह हमारी कामना हो, मर रही हो ।

प्राण् ! आभो, इम इसे इस घिरौंदे से मुक्त कर दें ! भाज अघरों पर अघर त्योहार पर त्योहार घर दें !

• श्रस्तित्व की माँग

ंग में से सन्तर है.

श्रीर श्वरा प्रतिश्वरा त भाग लाया हूँ उधार श्रीर श्वरा प्रतिश्वरा चुकाता जा रहा हूँ प्रति । श्वर श्रीहरि श्रीहरि मूल ज्यों का त्यों पड़ा है । श्रीहरि प्रश्निश्वर श्रीहरि श्रीहरी श्र 13 11 बढ़ रही हैं; .हर इरादा घिर रहा है, हर बँघी मुडी जकड़ती जा रही है हर तकाज़े में छिपा उपहास का स्वर सह रहा हूँ। पुद्धता हूँ---कौन है यह मूल का दाता ? कहाँ है ? च्याज क्यों दूँ ? न्याज का कुछ ऋर्थ है क्या ? भीर यह कुब तक चलेगा ? किन्त उत्तर भी यही है-प्रश्निकों ली खड़ी हैं पंक्तियाँ, (जो बढ़ रही हैं।) मूल चुक ही जाय, यह मेरी विकलता है कि चमता, या कि यह ऋस्तित्व की ही माँग है-हर कदम हर साँस केवल दिये जाना, दिये जाना, दिये जाना।

घोर तम के बहुत गहरे गहरों के बहुत नीचे से कहीं से नित्य ही आवाज जो आती रही है और टकरा लीट भी जाती रही है, वही फिर-फिर आ रही है— हर दिये जाना सदा ही सार्थक है क्योंकि उसका अर्थ है:

मैं उसे पहचानता हूँ जिसे मैं जन्मान्तरों से जानता हूँ, मूल या श्रक्तित्व या ये न्याज सच हों या नहीं हों, किन्तु, यह श्रावाज़ सच है। कामना है यह कि यह श्रावाज़ मेरी हर श्रमानत से वँधी हो हृदय की प्रत्येक धड़कन में सधी हो, यही मेरी साधना हो! हर कदम, हर साँस केवल दिये जाना, दिये जाना, दिये जाना!

• हर क़द्म पर

दर्द हँसता है भूख गाती है हर नयी श्रावाज इस सुनसान में कुछ दूर जाकर लौट श्राती है!

जलन, कुएठा, व्यथा, त्राँसू क्या यही भवितव्य है ? द्रोण हर दिन सामने है, त्राँगूठा देता हुत्रा— सामने एकलव्य है !

जहाँ देखो बाँह खोले जिन्दगी सब कुछ लुटाती है,

हर क़दम पर स्रो तथागत ! स्राज तेरी याद झाती है ! सत्येन्द्र श्रीवास्तव

• मेघ आये

मेघ भाये बड़े बन उन के, सँवर के ।

श्रागे श्रागे नाचती-गाती बयार चली दरवाजे खिड़िकयाँ खुलने लगीं, गली गली पाहुने ज्यों आये हों, गाँव में शहर के। मेघ श्राये बड़े बन ठन के, सँवर के।

पेड़ फ़ुक फाँकने लगे, गरदन उचकाये श्राँघी चली, धूल भागी घाँघरा उठाये बाँकी चितवन उँडा नदी ठिडकी, घूँघट सरके। मेघ श्राये बड़े बन उन के. सँवर के ।

बूढ़े पीपल ने आगे बढ़ जुहार की, ''बरस बाद सुधि लीन्हीं''— बोली अकुलायी लता ओट हो किवार की हरषाया ताल लाया, पानी परात भर के। मेघ आये बड़े बन उन के, सँवर के।

चितिज अटारी गदरायी दामिनी दमकी 'ज्ञमा करो गाँउ खुल गयी श्रब भरम की' बाँध ट्रटा फर-फर मिलन के श्रश्र ढरके। मेघ भारो बड़े बन उन के सँवर के ।

दीपों का गीत

गीत मेरे, दीप बन कर जगमगाश्रो!

स्नेह मेरे प्राण की श्रानुरिक का है! सुमित्रा कुमारी गेह मेरे मान की ही शिक्त का है! सिनहा प्रीति, मेरे तिमिर में तुम पथ दिखाओ!

तिमिर का, विष-पान कर, ये स्वर जिये हैं भाल पर, श्रालोक का, हिमकर लिये हैं! सहज भास्था-राग भर, तुम लहर जाश्रो !

गूँथ इनमें, स्वप्न-जीवन के, सितारे, १९१६ छ। 🌩 टाँक लाई चाँद सूरज के इशारे, [प्रतयनिशि में स्वान की वेला जगात्रों Laborate the Property of the Property o १०११ : राप्त मावस की परीचा एकाल की है। १०१० (one rene 1.- भ्**षात केवल** ज्योति के जस-मालः की हैं 🖟 👝 🖂 है। हैं है मीत मेरे, ली लगा, माथा उद्यक्ती 🛴 🖂 🖂 🖂 🖂

• कौवे

काँव काँव करते कठ कीवे काँव काँव, कटु काँव काँव! सिहर उठा निश्चेतन का तम (राग द्वेष स्पर्धा कुंठा अम!) कांक कहा लघ व्यक्ति का अहम.

कुड,रुच्च लघु व्यक्ति का श्रहम्, चुन्ध पीटता द्रोह पाँव !

फैला काले डैने भीष्या चिरते भय के घन, भर गर्जन, कॅप उठता शंकाऽकुल भू मन खड़ी प्रेत सी मृत्युं छाँव !

नव चेतन के ऋरि ये दुर्घर. वह पावक करा।, ये तृरा भूधर, लोट रहे अघ अजगर रज पराधाः कि विक्

सल मुँह बाए,—साँव, खाँव! the up to be of the off च्चित कामना सिन्धु उफनकर, श्रमन स्तम्म सा उठता उपर, सिर पर सूर्य, तेले तम गहर, उभय पिड़ोसी, एक गाँव !

ध्यान मीन जब सीच लिया मन् १४ १०१० विहॅस उठे दल, सुवन पर् सुवन, का कार कार कर कार शीश चरण नत , निखिल भवार्पण दर्प सर्प का व्यर्थ दाँव !

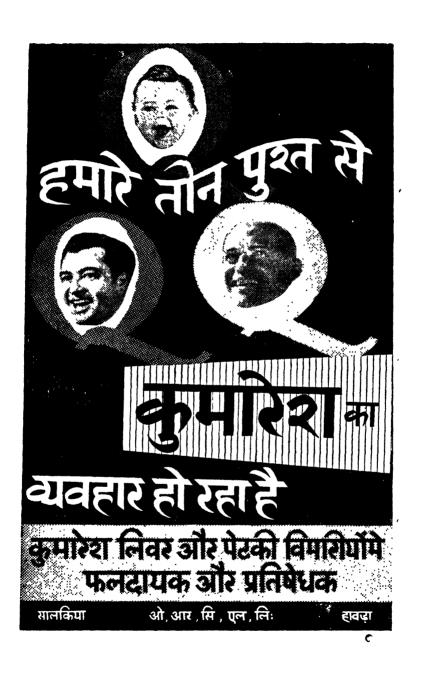
भ्रटल शांति रे, नीलतम गगन, गहन भाव जल होता श्रनुत्त्त्र्या, लय, तन्मय मन,—केवल, कारण,— संशय भय को कहाँ ठाँव !

काँव काँव करते कठकीवे, काँव काँव!

• पाठकोवाच

[दया भाव से]
पूर्ख !
गोपनीय कुछ न रख सका
जो न वह पचा सका
उगल गया ।
टूक-टूक बाँध मीन का हुस्रा
दर्द शब्द शब्द बन बिखर गया।

[गर्व से] मैं चतुर सुजान जहर पी गया मन मसोस पत्थर बन जी गया। सुरेन्द्र चतुर्वेदी



RAVINGS

IANARDAN SHARMA

S. Chatteriee, M. A.

Price: Rupecs Two only A Scindia Endeavour Publication

> Introduction by **ASUDE**

A Word In Season

7, Rajani Sen Road. Calcutta-26

- A humorist is happy when his leg-pull raises a laugh.....
- But then, I may be wrong, as counsel conceded in court to his learned friend on the other side.
- What I mean is that these musings of Janardan Sharma may not, after all, be "leg-pulls" but meant seriously.
- I am, therefore, content to be fooled and amused. I have not the slightest doubt that others like me, --men with brains, -- will, too. For, the consistency with which lanardan has maintained the spoofing is astonishing.
- But again, there will be others—I am sure—who will be writing to a Janardan passionately expressing their agreement with all that Janardan has said. be then that lanardan will reap the reward he so richly deserves—a good laugh for himself. I wish him the best of luck.

24-6-1958

Asude

बी. श्रार. हरमन एंड मोहता

[इिएडया] प्राइवेट लि॰

इंजीनियर्स रोबिंग मिल

बीड की ढलाई के काम, पाइप और लोहे के व्यापारी, लॉगे और मोटरों के टायर रिसोलिंग करने का कारखाना, तौलने, मकान, बाँध और नहरें बनाने की मशीनें, ट्रेनें, सड़क बनाने की मशोनें, बिजली के इन्सुलेटर, सिमेंट आयातकर्ता, कपड़े के निर्यातकर्ता, ऊन के निर्यातकर्ता

इनके लिये पूछताछ कीजिए---

स्टील्स, स्ट्रक्चर्स, नाइट स्वाहलकाट्रस, वायर राव्स, टार व्यालर्स, सइसगेट्स बार्जेज, टैंक आदि और एयरियल रोडवेज कांक्रीट पिक्चर्स, जी० टी० पाइप्स, क्रेन्स, लाकगेटस, लाचेज, चिमनी आदि

बी. श्रार. हरमन एएड मोहता

(इंडिया) प्राइवेट लिमिटेड

प्युपिल्स बिलिंडग सर पी० एम० रोड, बम्बई बाच और एसोसिएटस:

दिस्ली, कलकत्ता, अम्बाला, जयपुर, बीकानेर, जोधपुर, कानपुर, अजमेर, इन्दौर।

BUY "UNITEX HOSIERY"

Manufactured by:

UNITED HOSIERY MILLS LTD.,

14 Netaji Subhas Road,

Calcutta—1.

Export & Local Enquiries Entertained

Bleaching of Hosiery Fabrics is invited.

Phone: 22-70/2/3 Cable: GOSMILING

Factory Address:
63/2-B, Belgachia Road,
CALCUTTA-37

Phone: 56-3169.

THE COAL TRADING CO. LTD. 18 NETAJI SUBASH ROAD CALCUTTA-1

Phone No. 22-4435-36

Selling Agents

- (1) GHUSICK & MUSLIA COLLIERIES LTD.
- (2) WEST GHUSICK COAL CO. LTD.
- (3) GOURANGDI COLLIERIES LTD.

SUPPLIERS OF BEST QUALITY COAL AND COKE TO MILLS, FACTORIES, SHIPMENTS AND PUBLIC UTILITY CONCERNS

Please refer your enquiries which will always receive our best attention

Phone Offce: 255091/2/3

Mills: 60523

ONE OF THE MOST UP-TO-DATE MILLS IN INDIA WITH THE MODERN MACHINERY

THE BOMBAY WOOLLEN MILLS (PVT) LTD.

Manufacturers of:

HOSIERY - WEAVING KNITTING AND FIBRE YARNS

Fancy yarns and Knitting wools—A Speciality All Counts From 2/7's Up To 2/64's

Head Office
20, HAMAM STREET, FORT-BOMBAY 1

हायर परचेज से

कारें

तथा

ट्रकें

लेने के लिए

कलकत्ता फाइनेन्स कापीरेशन

२०, ताराचन्द दत्त स्ट्रोट, कलकत्ता १.

से

सम्पर्क करें



Strands of tough fibre twisted together make a rope to curb brute strength. The restraining rope is an insurance against danger.

The basic strength of fabrics lies in the strength of yarn. CENTURY RAYON YARN has great tensile strength, equal to the best imported varieties. Spun with the right twist it ensures toughness of fabrics while preserving its delicacy. For your wear a whole range of fascinating fabrics are being woven—RAYONS—and we produce the yarn.

Century Rayon Centify

Proprietors:

The Century Spg. & Mfg. Co, Ltd.,

Industry House, Churchgate, Bombay. Phone: 36851-52.



Spinning a yarn is our business—Rayon

शुभ कामनात्रों के साथ:--

दि इगिडयन स्मेल्टिंग एगड रिफाइनिंग कं० लि०,

१५६, जमशेदजी टाटा रोड,

बम्बई-१.

जुरा-सी शराफत

जाडे की रात और चलती गाड़ी । लम्बा - तगड़ा जवान सिर से पाँव तक कम्बल श्रोढे. पूरी बेंच पर कब्जा जमाये श्वाराम से लेटा है... पास ही बोरिया-बिस्तर के ढेर पर कठिनाई के साथ बैठा लड़का ठराड से काँप रहा है। वह बेचारी श्रीरत उस कोने में भीड के मारे लगातार दबी जा रही है। कमज़ोर बूढ़ों की मदद करने वाला कोई नहीं । रेल के डब्बे के श्रन्दर इस तरह की बुरी बातें श्रक्सर दिखाई पड़ती हैं। साथ के मुसाफिर श्रगर जरा-सी शरा-फ़त से काम लें तो रेल का सफर किसी को दुखदाई न हो । मीठे बोल श्रीर भाई-चारे के बतीव से सफर की तमाम तकलीफें श्रीर दिक्कतें मुस्कराते हुए बदीशत की जा सकती हैं।

पूर्व रेलवे

शुभ कामनात्र्यों के साथ

श्रीनिवास काटन मिल्स लि॰

सादे और त्राकर्षक डिज़ाइनों में स्थायी फिनिश त्रारगंडी,वायल, बींट त्रीर साड़ियों के भारतीय निर्माता

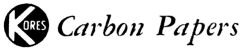
प्रधान कार्यालय

श्रीनिवास हाउस, वाडबी रोड, फोर्ट, बम्बई

फोन: २६-२३६४ [४ लाइनें] प्राम: 'श्रीनिवास' वम्बई

the symbol of business efficiency





Hands, copies and desk remain clean when Kores carbon paper is used. The copies are sharp, legible and difficult to smudge. Kores carbon papers are very economical on account of their durability.



Typewriter Ribbons

It is a pleasure to type with a Kores ribbon. The impressions are well defined and positive from the very first day. Kores ribbons will not smudge even when new and each ribbon gives 20 lakhs impressions.



(RES Drytype Stencils

With Kores Drytype Stencils the types of the typewriter remain clean and do not fill up. Round letters do not fall out and the typewriter rollers remain unaffected. Kores Drytype Stencils are also ideal for drawing and hand work.



Kores (India) Private Limited manufacture Carbon Papers, Typewriter Ribbons, Drytype Duplicating Stencils, Duplicating Ink and Accessories, Ink Tablets, Stamp Pads and Stamp Pad Inks.

KORES PRODUCTS are obtainable from all stationers

KORES (INDIA) PRIVATE LTD. Bombay-Madras-Delhi-Calcutta

विशुद्ध आयुर्वेदिक दवाश्रों का सुप्रतिष्ठित प्रतिष्ठान

जिसकी एजेंसियाँ श्रीर विकोकेन्द्र संसार भर में सर्वत्र जन-सेवाकार्य में संलग्न हैं

साधना श्रोषधालय, ढाका,

४२५ सैगढर्स्ट रोड, बम्बई ४. ४५५ कालबादेवी रोड, बम्बई २.

कलकत्ता केन्द्र संचालकः डा० नरेश चन्द्र घोष, आयुर्वेदाचार्य, एम० बी०, बी० एस०

FOR INDIAN COASTAL 18 INLAND SHIPPING PURPOSES & ALSO LOCAL BOATING BUSSINESSES

HINDUSTAN SHIPPING CO. LTD.

10 Canning St. Calcutta-I

Gram: Baspajan Phone: (Office) 22-7331

सन्तवाणी है

शरीर की शक्ति के श्रनुसार व्यायाम करने से शरीर हल्का हो जाता है, मेहनत करने की चमता बढ़ती, शरीर श्रीर यौवन में स्थिरता श्रीर भूख बढ़ती है।

हमारा सुभाव है

बढ़ती हुई भूख को संयमित एवं चिरस्थायी बनाने ले लिए उत्तम खाद्य का चुनाव परमावश्यक है।

भावसिंहका प्लावर मिल

१८ मल्लिक स्ट्रीटः कलकत्ता ७:फोन ३३-१३४७

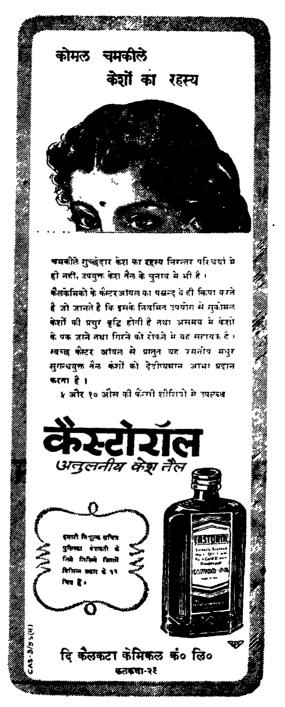
हार्दिक शुभ कामनात्र्यों सहित

मै० केशवलाल पी० गोसरिया,

(स्टीवेडोर्स)

२४, स्ट्रॅंन्ड रोड,

कलकत्ता २०



हिन्द मिल्स लिमिटेड

१५, डुगल रोड, बम्बई १

लेपर्ड, शर्टिंग, शीटिंग लांगक्लाथ, धोतियाँ, साड़ियाँ, मलमल, पापलीन, टि्वल, ड्रिल श्रीर मज़री के निर्माता

काकेट् ब्राण्ड कॉटन तथा स्टेपिल फाइबर सृत

टेलीवाम : "हिन्द ग्राम"

टेलीफोन : { श्राफिस—२६११६३ (४ **लाइनें)** मिल—६२**५४३**

हमारे उत्पादन

फिल्टर क्लाथ उलेन मशीनरी क्लाथ कनवास व तिरपाल फ्लेक्स फायर होज फ्लेक्स के धागे स्टेपेल चहर व कम्बल इत्यादि

जयश्री टैक्सटाइल लि०

पो॰ रिसड़ा, जि॰ हुगली पश्चिम बंगाल हायर परचेज से

कारें

तथा

लेने के लिए

कलकत्ता क्रेडिट कार्पोरेशन

३६, चौरंगी रोड, कलकत्ता १६, से



PHOTOCRAFT

DOCUMENT & ART PHOTOGRAPHERS 7. HASTINGS STREET, (Near High Court) CALCUTTA - 1

Phone No. 234887

We specialise in photostat copies and micro-filming of all sorts of documents. Extra fine grain devloping, Printing and Quality Enlargements.

We take Photographs of Parties, Weddings etc-etc in technicolour.

Alaways remember us.

शुभ कामनात्रों के साथ

श्रोवरसीज़ टेक्सटाइल ट्रेडर्स

मेडोज़ हाउस मेडोज़ स्ट्रीट फोर्ट, बम्बई—१

शुभ कामनाओं के साथ

श्री शक्ति मिल्स, लि॰

मैनेजेंट एजेंट्स पोद्दार सन्स प्राइवेट लि•

> पोहार चेम्बर्स, पारसी बाजार स्ट्रीट, फोर्ट बम्बई.

टेलीफोन; २५६२६१ (सात लाइनें)

टेलीग्राम, श्रीशक्ति

LOOK FOR

Art

ऋादश्

Service

शोभनीय

Honesty

कलापूर्ण

Ovation

● Keen-

Enterprise

DOMESTIC GLASSWARE

ASHOK GLASS WORKS ऋशोक ग्लास वक्सी

9, Ezra Street, CALCUITA

६ एजरा स्ट्रीट,

कलकत्ता

Phone: 22-7181-82



Progressively manufactured in India by

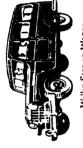
MAHINDRA & MAHINDRA LTD.

Bombay . Dellu . Calcutta . Madras



Willys 1-ton Truck

Willys Universal JEEP



Willys Station Wagon

David Brown 2D Tractor



Jeep Trader

RYHM-29A(SE

शुभ कामनाश्रों के साथ
स्वदेशी काटन मिल्स कम्पनी लिमिटेड
पांडिचेरी—कानपुर—नैनी
बरार स्वदेशी वनस्पति
शेगाँव (बम्बई राज्य)
के प्रोप्राइटर

जे

सह-उद्योग :---

पु

श्री मानन्द शुगर मिल्स लि॰, खलीलाबाद

गनेश शुगर मिल्स लि॰, म्रानन्द नगर

रि

सामला कॉलियरीज़ लि॰, पारडवेश्वर जैपुरिया काजोरा कॉलियरीज़ लि॰, म्रान्दोल

_ _ _ _

या उ द्यो ग



- एसा स्वर्ण मुयोग पहले कभी नहीं आया ।
- १ सी सितम्बर मे ३१ दिसम्बर १९५९ तक इस मुवर्ण सुवोग से लाभ उठाइये ।
- जित्तनी जल्दी आप खरीदेंगे किस्त की दर उतनी ही कम होगी

पूरी जानकारी के लिए अपने निकटवर्ती उपा के विक्रोता से पूछ ताछ की जिए

उप स्वरीदिए और निश्चिन्त रहिए जय इंजीनियरिङ्ग वर्क्स लिमिटेड,

4 -5 E

RUBY GENERAL INSURANCE COMPANY LIMITED.

Business transacted

FIRE, MARINE, ACCIDENT, MACHINERY & ERECTION ETC. ETC

Authorised & Subscribed Capital Rs. 1,00,00,000
Paid up Capital 32,00,000
Assests Exceed 1,76,00,000
Nett Premiums in 1957 1,32,81,000
NETT CLAIMS PAID DURING LAST 10 YEARS EXCEEDS 4,32,42,000

Please consult

ABOUT OUR RAIL & ROAD ACCIDENT POLICY AT A PREMIUM OF RS. 10/- PER ANNUM TEN THOUSAND

Head Office
"INDIA EXCHANGE"
India Exchange Place. Calcutta-1

नैपाल की दुर्गम घाटी से विशुद्ध स्वास्थ्यकर, सुस्वादु, सुपाच्य

हिमालय घृत

श्रीर
हिमालय सरसों, हिमालय
बादाम, हिमालय नारियल,
हिमालय तिल्लो, हिमालय,
रिफाइएड तेल के थोक तथा
फुटकर विक्रेता
हिमालय 'घी' कापोरेशन
९१, बड़तल्ला स्ट्रीट कलकत्ता ७

रेडोमेड कपड़ों के लिए सम्पर्क करें

जनता स्टोर्स

फोन: २३-२४५७,

प्र, धर्मतह्ना स्ट्रीट, कलकत्ता १३



ए० श्रार० हैसलर

(प्राइवेट बिमिटेड) मोटर, एयरके पट, साइकिल, पेपर, मशोनरी के बिये सम्पर्क करें

हेड श्राफिस, एशियन बिलिंडग, निकल रोड, बलार्ड इस्टेट, बम्बई १,

फैक्टरी
ए० स्त्रार० हैसलर
(प्राइवेट लिमिटेड)
बाम्बे एयर पोर्ट, सान्ताक्रूज बम्बई २९

THE UNITED INSURANCE COMPANY LTD.

(Estd 1862)

Incorporated in New South Wales, Australia

Authorised and Subscribed

Capital £. 10,00,000 (Rs. 1,33,56,500)

Reserve ... \mathfrak{L} . 97,500 (Rs. 13,02,258) Premium Income ... \mathfrak{L} . 30,18,497 (Rs. 4,03,16,557)

Transacts FIRE, MARINE, MOTOR and all classes of Miscellaneous Business

BRANCHES AND AGENCIES THOUGHOUT THE WORLD

Principal office In India

Henley House, 2nd Floor, Graham Road,

Ballard Estate, Bombay-1.

Calcutta Branch

13, Brabourne Road, 3rd Floer, Calcutta-1.

शुभ कामनात्रों के साथ--

हिन्दुस्तानी वीहिकलंस लि॰ पाटना

फैक्टरी: फुलवारी शरीफ, पाटना

विभिङ्गहम स्माल आमंस कम्पनी लिमिटेड से टेकनिकल सहायता प्राप्त

- कई प्रकार की साइकिलें
- हमारी चैम्पियन साइकिलें हमारे विक्रेताओं द्वारा प्राप्त हो सकती हैं।

With Compliments from:

M/S. ASSOCIATED PIGMENTS LTD.

14, NETAJI SUBHAS ROAD, CALCUTTA 1.

Manufacturers of:

Red-Lead, White-Lead, Zinc Oxide, Yellow Litharge, Lead Oxide, Grey Oxide of Lead, Lead Chromes, Zinc Dust.

Compliments from:

HINDUSTHAN BICYCLE MANUFACTURING. & INDUSTRIAL CORPORATION LTD.

PATNA (Bihar.)

Established in 1938

Manufacturers of Bicycle parts & Assemblers of Bicycles
Under Small Scale Industries Scheme
Please contact us for your requirements.

शुभकामनाएँ

गोयनका कमर्शियल सिण्डीकेट प्राइवेट लि० २९, स्ट्रैएड रोड

कलकत्ता १

फोन: २२-५३४०--३२०८. ४७-३८८३--२८८०

कोयला, कोक, एस्बेस्टॉस तथा खुदाई के उपकरण

दि इपिडयन शिपिंग कम्पनी लि॰

(स्थापित १९२८) द्रुत, नियमित एवं सुचारु परिवहन सर्विस प्रधान कार्याल्य

'इण्डिया एक्सचेंज बिलिंडग' कलकत्ता १

फोन : २२-७८६२-६४ (तीन लाइनें) ग्राम : 'वेव्स'

भासाम लाइन : धुनरी, गौहाटी, पार्डु, तेजपुर, जोरहाट, डिब्र्गढ़, तिन्सुरा, शिलांग इत्यादि ।

उत्तरी बंगाल लाइन: कृचिवहार, अलीपुरदुआर, दिनहट्टा, तूफ़ानगंज आदि । पूर्वी पाकिस्तान लाइन: ढाका, नरायनगंज, चाँदपुर, खुलना, आशुगंज, निकिलदमपाड़ा, सरिसावाड़ी, चालना पोर्ट आदि ।

शाखाएँ श्रीर एजेंसियाँ

आसाम : गार्डन रोड-धुबरी, फोन : ८८ नार्थ रोड-गाहाटी, फोन : ७५० उत्तरी बंगाल : द्वारा जैन ट्रांसपोर्ट कम्पनी, एन० एन० रोड, क्चिबिहार, फोन १०७।

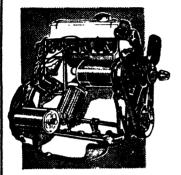
पूर्यो पाकिस्तान : ५, डिलाइल रोड—नरायनगंज, फोन : ७०५६ क्वायलाघाट-खुलना, फोन : ६०, बकुलटोला रोड-चाँदपुर, फोन : ४८।

बड़ी हिन्दुस्तान अम्बैसडर की बड़ी माँग

नये बेहतरीन OVERHEAD VALVE ENGINE के कारण ज्ञाज भारत में इसकी सबसे ग्राधिक खरीद!

नया उपरला वाल्व एंजिन—OHV—लगने से बड़ी अप्रवैसंडर से आपको दीप्त Pick-up, सुरज्ञा से आगो बढ़ जाने के लिये हिलोरती शक्ति, उत्तम काम और विशिष्ट बचत !

नया OHV एंजिन जुड़ जाने से सुन्दर ऋम्बंसडर गाड़ी प्रथम पंक्ति में



श्रा जाती है। जहाँ इसमें सिद्ध श्रौर विल्कुल श्रपनी विशेषताएँ—श्रधिक सुखद जगह, लम्बी यात्राएँ श्रानंदकर बनाने के लिये श्रधिक श्राराम, सामान रखने की जगह में श्रधिक स्थान थे वहीं श्रब श्रौर दत्तता तथा बन्तत भी!



हिन्दुस्तान मोटर्स लिमिटेड-कलकत्ता वितरण-स्थान

श्रागरा; श्रम्बाला केंट; श्रजमेर; श्रहमेदाबाद; इलाहाबाद; बड़ौदा; बंगलोर; बम्बई; बरेली; बनारस; कलकत्ता; कटक; कोयम्बदूर; डिब्रूगढ़; धनबाद: गौहाटी; इन्दौर; जयपुर; जोधपुर; जलगाँव; जोरहाट; जमशेदपुर; जलंधर सिटी; जम्मू; कानपुर; कोल्हापुर; मद्रास; मदुरा; मंगलोर; मेरठ; नागपुर; लखनऊ; नई दिल्ली; नेपाल; पटना; पूना; पलायमकोट्टइ; पांडिचेरी राजकोट; रांची; सम्बलपुर; शिलाँग; सिकन्दराबाद; सिल्चर; श्रीनगर; सतना; तेजपुर; तिकचिरापल्ली; त्रिवेन्द्रम; विजयवाद्दा; विजयानगरम सिटी;

लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय L.B.S. National Academy of Administration, Library

स्तर्रा MUSSOORIE

यह पुस्तक निम्नाँकित तारीख तक वापिस करनी है। This book is to be returned on the date last stamped

दिनांक Date	उधारकर्त्ता की सख्या Borrower's No.	दिनांक Date	उधारकर्ता को संख्या Borrower's No.

कइ लाख लाग इस समूह स लामाान्यत र ।

मफतलाल मिलों का समूह प्रगति के साथ चलनेवाला शॉरॉक, श्रहमदाबाद। न्यू शॉरॉक, निडयाड़। स्टैएडर्ड, बम्बई। न्यू चाइना, बम्बई। सस्त, बम्बई। न्यू यूनियन, बम्बई। स्रत कॉटन, स्रत व देवास। मफतलाल फाइन, नवसारी। गगलभाई जूट, कलकत्ता।

द्सरे उद्योग : रुई - शक्कर - रंग

मफतलाल हाउस, बैकबे रिक्लेमेशन, बंबई

प्रस अवादित संख्या
ि अवादित संख्या

अवाद

- Books : 3. discret

est, at the

Periodi not be in the

books may sulted only

in any way Books its double shall have to be replaced. .. its price shall be paid by the borrower.

Hala to been this hook fresh clean & moving